

21 abril. año 2. número 42

30 ptas.

PERRY MASON GIL ROBLES

EN MATESA: EL CASO DE LOS EXMINISTROS DESAPARECIDOS

(TODO SOBRE EL PROSESO CON MAS RESESO: PAGS.: 12, 13, 14)

La escritura valiente de PARKER





El regalo mas codiciado

VILA



Por Favor

AÑO 2 NUMERO 42 - 21 DE ABRIL 1975

«Si a los empresarios se les pide limitación en los beneficios, los trabajadores tienen que aceptar no una congelación rigurosa, pero sí una elevación exquisitamente moderada de sus salarios»

Fernando Suárez
(Ministro de Trabajo)

Diálogos imposibles

por Antonio Alvarez-Solís

El consumo



Ha llegado la hora de los sacrificios inevitables. Lo acaban de decir los ministros de Hacienda y Trabajo. Y el que avisa no es traidor. Se trata, en resumidas cuentas, de sujetar el costo de la vida, de frenar la galopante inflación. Para ello sólo hay un camino: consumir menos y exportar más. A muchos de ustedes, seguramente, les parecerá complicadísimo consumir menos, pero esa reflexión es fruto de muchos años de vida fácil, ya que este es un pueblo que nunca había estado como ahora. «Nosotros consumimos lo mínimo», dirán ustedes. Pero ustedes saben que eso no es cierto. En una palabra, si no logramos apretarnos el cinturón en este punto habrá fracasado el nuevo intento del Gobierno a encarrilarnos hacia el confort.

Sigamos ahora. Ustedes saben que se puede consumir menos. En «Por Favor» hemos estudiado algunos modos de hacerlo a fin de ayudar a la Administración. Fruto de este análisis son algunas reglas que hoy nos permitimos exponer a ustedes por si les sirven de orientación en la dura batalla por reducir el consumo. Advirtamos, sin embargo, que estas reglas han sido pensadas para su aplicación a las diversas clases sociales, ya que no hay soluciones standard en este asunto.

Reducción del consumo en las altas clases

—Un solo yate.
—Una sola mujer y una sola langosta (a ser posible a la vinagreta).
—Dos automóviles para el matrimonio y dos para los hijos (para todos).
—Seis casas, incluyendo la de Barcelona o Madrid (una en la sierra, otra en la montaña, otra en la playa, otra en Mallorca y una más donde sabe el cabeza de familia).
—Siete puros al día.
—Supresión del libro que era adquirido por San Jorge o en la Fiesta Nacional correspondiente (se recomienda leer el comprado el pasado año).
—Cuatro miembros para el servicio, incluyendo la doncella rubia de la que el señor dice siempre que la quiere como si fuera una hija.
—Uso de un solo título, bien nobiliario, bien financiero.

Reducción del consumo en las clases medias

—Colegio sólo para la mitad de los hijos (que explicarán las clases en casa a la otra mitad).
—Chaquetón en vez de abrigo.
—Camisas con una sola manga.
—Veraneo en febrero, a fin de aprovechar precios de la baja temporada.
—Lectura de un periódico cada cuatro días (si hay suerte, cae noticia).
—Una comida al día y a la carta (a quien le toque el as de oros, come).
—Un coche cada cinco familias.

Reducción del consumo en las clases débiles

—Media sardina a la hora del almuerzo.
—Algo de agua (sin gas).

Si aplicamos estas medidas podremos exportar el resto: yates, mangas para camisas, niños en edad escolar y sardinas enteras, entre otras cosas.

Además llegaremos todos al final de mes, que ahora no llega ni el ministro de Hacienda, y conste que esto no es un taco. Lo dijo él mismo. Nosotros ya no pasábamos del siete. A veces llegábamos al siete y medio, pero con apuros.

Hay futuro otra vez.



ME LO DIJO PEREZ QUE ESTUVO EN MALLORCA

En cuanto volvió de Mallorca, Pérez nos dijo que en torno a D. Juan de Borbón ha habido mucho movimiento, pero entiéndase, movimiento con minúscula. Dos de los visitantes más significativos, en fin, visitantes de codazo y guiño de ojo, fueron Areilza y García Trevijano. De Areilza se rumorea que es la última baza continuista conservada en hibernación en el departamento contiguo a donde permanece congelado Walt Disney. De García Trevijano se dicen tantas cosas que sólo podría publicar Arriba o difundir Pyresa, que nos limitaremos a insinuar que García Trevijano... ¿comprenden?... Según la agencia Logos, García Trevijano entregó a D. Juan un documento que había sido hecho público simultáneamente en París, Madrid, Valencia y Sevilla donde no diremos lo que se decía, pero sí lo que no se decía: ni se mencionaba el problema del tomate canario. Por cierto. En París, la Ilegal Junta Democrática, representada por los ilegales señores Calvo Serer, Santiago Carrillo, Vidal Beneyto presentaron un ilegal documento en el que aportaban soluciones ilegales para conseguir una Reconciliación nacional que no sabemos si también hay que calificarla de ilegal.

LA ADMINISTRACION VELA POR NOSOTROS

A partir del día 22: CINTURON DE SEGURIDAD

Más adelante: CHICHONERA



800.000 MUERTOS POR CAPRICHO

Cinco años después de que los Estados Unidos exportaran la guerra a Camboya para cortar fuentes de suministros al Vietcong, los estrategas americanos confiesan que fue un error grave. Por entonces Camboya era un país más o menos neutral, donde el príncipe Shianuk tiraba de las riendas que llevaban al país hacia el socialismo. Ahora Camboya no tiene otra salida que la conformación de un gobierno revolucionario decididamente situado dentro del campo socialista. Ochocientos mil muertos aborígenes ha costado una guerra inútil, un espantoso fracaso estratégico de la tan cacareada primera potencia mundial. Afortunadamente la cantidad de muertos impide contarlos de uno en uno, llamarles por sus nombres, reconocer sus rostros. Es decir, hay tantos, que parecen irreales. Hay tanta estupidez y maldad histórica detrás de este genocidio, que también parecen irreales.

JUICIO MATESA

NO COMPARECEN TRES TESTIGOS: MULTA DE 250 PESETAS

AVISO

ESTE TITULAR SE PUBLICÓ EN "LA VANGUARDIA" DEL DIA 13 DE ABRIL. NO ES INVENCION NUESTRA. EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR



A PINOCHET NO LE SALEN LAS CUENTAS

La crisis económica chilena parece grave. El gobierno ha dimitido para que Pinochet pueda seguir sumando con los dedos con tranquilidad. Pero las cuentas no le salen. Ha nombrado un superministro económico: Jorge Cauas para que salve la situación. Recientemente estuvo en Chile, Sicco Mansholt, un socialdemócrata moderadísimo y en el momento de abandonar el país envió a Pinochet un telegrama en el que decía que estaba horrorizado por la represión política que había visto. Por doquier brotan nuevas revelaciones sobre el uso y abuso de la tortura en Chile, uso y abuso pasado, presente y probablemente futuro. Según se ha sabido se ha llegado a utilizar perros policías para coaccionar a los detenidos, incluso con la amenaza, o algo más, de que esos perros policías pudieran practicar abusos sexuales con las detenidas. A esto se llama defensa de los valores tradicionales con las nuevas técnicas facilitadas por la modernidad. Tradición más Revolución: la fórmula propuesta por Elliot.

CHILE: Grave situación Económica



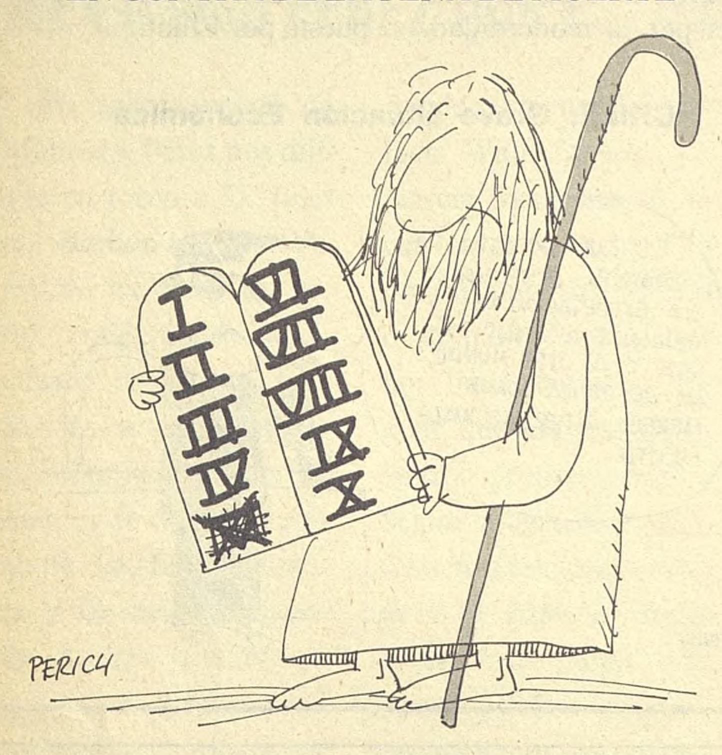
ESTA SEMANA MULTA A "HERMANO LOBO" Y EXPEDIENTE A "MUCHAS GRACIAS"



CONFERENCIAS EN BARCELONA

Barcelona no sólo es el archivo de la cortesía, la Ciudad de Fiestas y Congresos, la Ciudad del Deporte, etc., etc. También es la ciudad de las conferencias piloto. En el plazo de quince días han pasado por el escaparate de los productos políticos conferenciantes como Garrigues Walker (Antonio), de la presunta asiciación política Garrigues Hnos. S. L., Alfonso Osorio silvista no asilvestrado, Jordi Pujol centroizquierdista catalano-sueco, Josep Pallach de esa tendencia socializante de la que hablaba Arias Navarro, Trías Fargas centrista catalán pasado por la Universidad de Harvard u otra equivalente, Roca Junyent social-democrático convergente o yuxtapuesto por el vértice, Joan Raventós social-socializante-socializado, y Josep Solé Barberá, uno de los que fundaron el PSUC bastante antes de que el PSUC fuera condenado a la ilegalidad. Todos han abogado por una democracia sin fronteras y el señor Jordi Pujol ha dicho una verdad como un templo, con o sin homilía contestataria: «Catalunya puede realizar un sistema de democracia occidental avanzada.» Si los catalanes se pusieran de acuerdo con el ayuntamiento de Cáceres, eso de la democracia era cosa hecha.

SE PROHIBEN ALGUNOS ACTOS EN CONTRA DE LA PENA DE MUERTE



LA PENA DE MUERTE

La noticia de que el Tribunal Supremo ha confirmado la pena de muerte impuesta a José Sanjulián Jiménez por el delito de robo con homicidio, con cuatro circunstancias agravantes, ha vuelto a inquietar a la opinión pública que aún no ha olvidado el desasosiego creado por la ejecución de Puig Antich. Si en este caso se trató de un ajusticiamiento político, en el de Sanjulián se trataría de la aplicación del máximo castigo a un delincuente común. Sin embargo en la raíz del disgusto por la ejecución de Puig Antich y ahora por la posible ejecución de Sanjulián, está la crítica a la irracionalidad de la pena de muerte. En la petición de indulto personal para Sanjulián al dirigirlo al Jefe del Estado, los abogados razonan que la pena de muerte «...rompe de forma clara el principio de proporcionalidad entre pena y delito». Urge una toma de conciencia nacional que lleve a la supresión de la pena de muerte, esa angustiosa tentación de aplicar la regla del ojo por ojo, diente por diente.

PROHIBIDO CANTAR

Hay un cierto recelo gubernamental hacia las asociaciones de vecinos y una prueba de ello son las prohibiciones de que Víctor Manuel, Rosa León y José Antonio Labordeta actuasen en distintos barrios madrileños bajo el patrocinio de las receladas entidades. El movimiento de asociaciones vecinales se está convirtiendo poco a poco en una de las piedras de toque del ser o no ser democrático de España. Esas organizaciones de base pueden ser en su día vehículos espaciales que lleven a la velocidad del sonido a la plena participación democrática popular sin excesivos intermediarios. De momento no se les puede cantar. No fuera a ocurrir que el cantar fuera como un riego espiritual que ayudara a crecer las plantas temibles. Prohibido cantar en los barrios. Prohibido regar la zizaña. Prohibido...

LA ALCALDESA DE BILBAO





LA LEY DE LA BANANA

Las revelaciones sobre el soborno aceptado por altos dirigentes de la política y la milicia hondureña de manos de las grandes compañías fruteras norteamericanas, ha armado un cisco que puede dar paso al triunfo de la joven oficialidad hondureña pro-peruanista, harta de que el sistema de monocultivo bananero sólo produzca beneficios para llenar las arcas de las compañías multinacionales y los bolsillos de dirigentes corrompidos. Las revelaciones alcanzan al mismísimo presidente, general López Arellano. No estaría mal que ahora las naciones productoras de materias tan primas como el plátano o el tomate se pusieran de acuerdo para no dejarse explotar ni sobornar. Urge una campaña de rearme moral del plátano y sus slogans correspondientes. Por ejemplo: Dos plátanos mejor que uno y a ti te encontré en la calle.

EL CHAD, CHAD, CHAD

La sed y el petróleo han podido con el aparentemente estable gobierno de Tombalbaye, uno de los líderes africanos que más ha durado a lomos del potro desbocado del poder, en el duro rodeo de la política africana. Las dificultades derivadas de la sequía y las facilidades prometidas por el petróleo, han desarrollado indignaciones y conspiraciones que ya desde hacía un año repercutían en un conflicto latente entre el poder civil y el militar. La detención en 1973 del general Maloun, máxima figura del ejército, ya evidenció este divorcio. Ahora ha subido al poder el general Ondigar y su primera medida política ha sido suspender todos los partidos políticos, fácil empeño porque sólo había uno. El Chad era uno de esos países que habían descubierto la democracia orgánica por sus propios medios.


GERALD FORD PREOCUPADO POR LOS SUCESOS DE VIETNAM

LAS NOTICIAS DE LO COTIDIANO

La madre de Mnor. Escrivá de Balaguer hacía jerseys con un telar de MATESA.

Mal estado de los niños adoptados del Vietnam:

La Federación de padres adoptivos protesta enérgicamente «A nosotros siempre nos tocan las sobras».

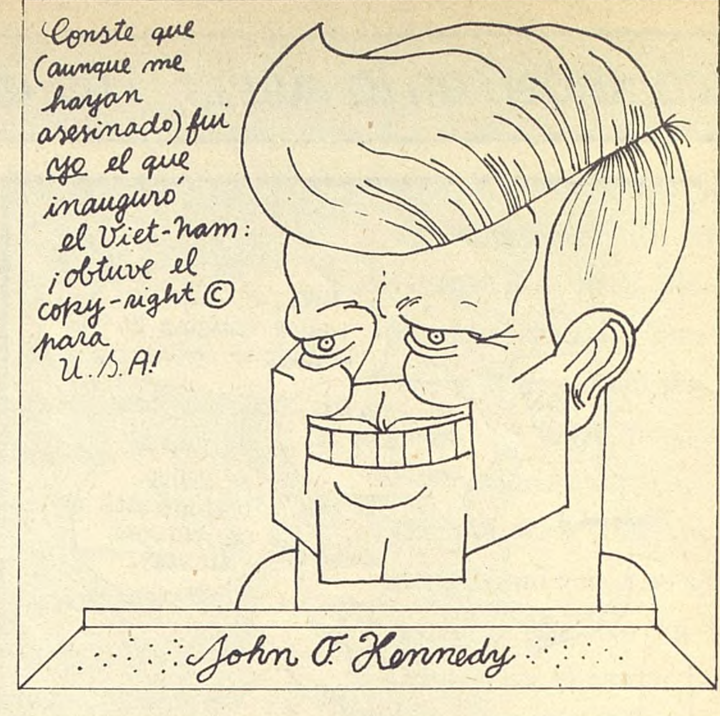
JOSEPHINE BAKER FIGURABA EN LA LISTA DE TESTIGOS SECRETOS DE MATESA

PROHIBIDO OTRO RECITAL DE LA JUNTA DEMOCRATICA

TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.

DIBUJOS:
Jaime Perich.

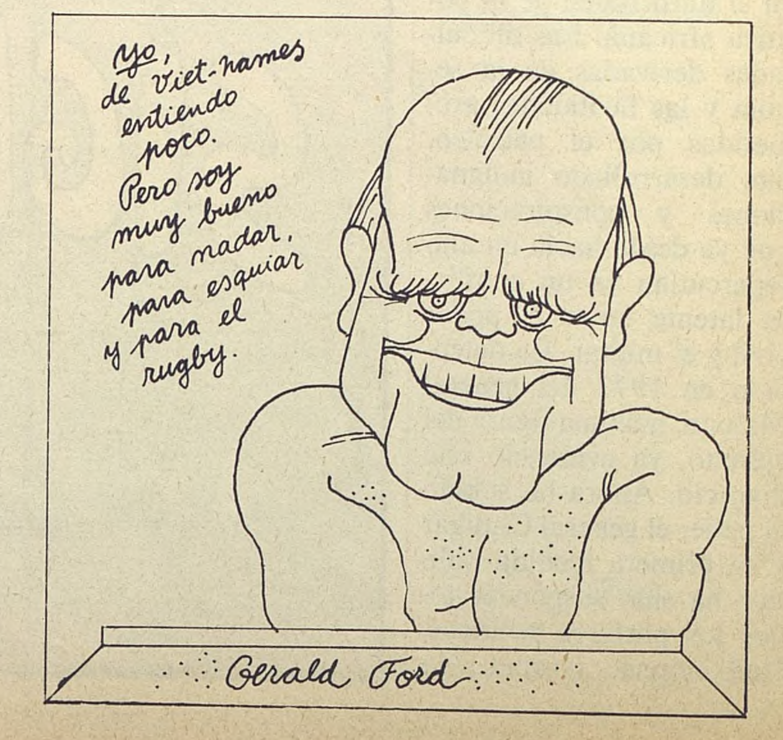












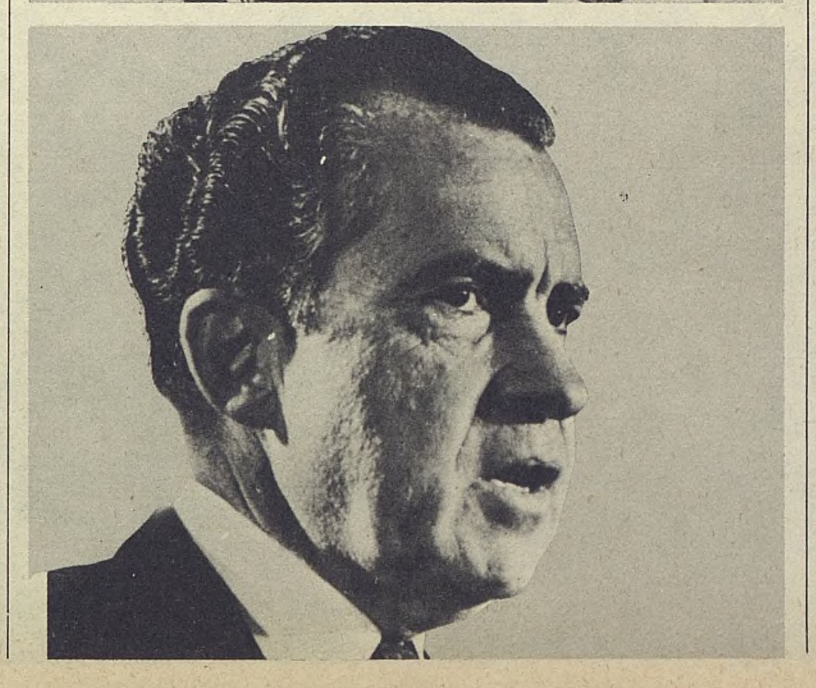
Dibujos: (PEQUEÑO CIERVO)



Princesa Margarita

No es alta, no es atractiva, no es guapa, no exhibió nunca eso que llaman empaque real o el sello de la casa, no es ni siquiera delgada ni mona. Sin embargo, la vulgaridad de su fisonomía, trabajada por los años, el protocolo, la general simpatía del país y los avatares del matrimonio, nunca estuvo exenta de cierta apacible y a la vez feroz independencia física, una sensualidad callada pero indoblegable, capaz de socavar los cimientos del Palacio de Buckingham. Con su cara modosa de criadita experta en sisar a la señora, sin cintura, aupado el pecho, recia y cuellicorta, la boca glotona y el pelo sin encanto, tuvo hace años a sus súbditos en emocionante suspense erótico-sentimental, divertido y ejemplar. Conserva en los ojos hermosos una tristeza infantil, una lentitud de parpadeo y de enfoque que no hay que confundir con la resignación que impone ahora la edad o los hábitos sociales. Fue siempre una dama de regordeta quietud y de audaces decisiones, dueña de un humor cálido y subterráneo y probablemente con una frustrada vocación aventurera. Su figura aún sugiere sueños tiernos y vulgares de muchacha poco agraciada y solitaria: asistir a espesos bailes de domingo, por ejemplo, entre un furioso olor a sobaco, achuchones y sudores, o esperar al novio a la salida de la fábrica en la zona industrial de la ciudad gris, y colgarse tiernamente de su brazo, viviendo un desmayado roce de caderas y de labios. Sugiere llevar zapatos de tacones torcidos, una gran marca de la viruela en el brazo, un sostén acartonado y púdico y un monedero de plexiglás rojo. Se trata, en suma, de una mujer nada sofisticada, capaz de convertir el menor gesto en una desenfadada posibilidad de alegres equívocos y palpables afectos, como puede observarse en la foto.





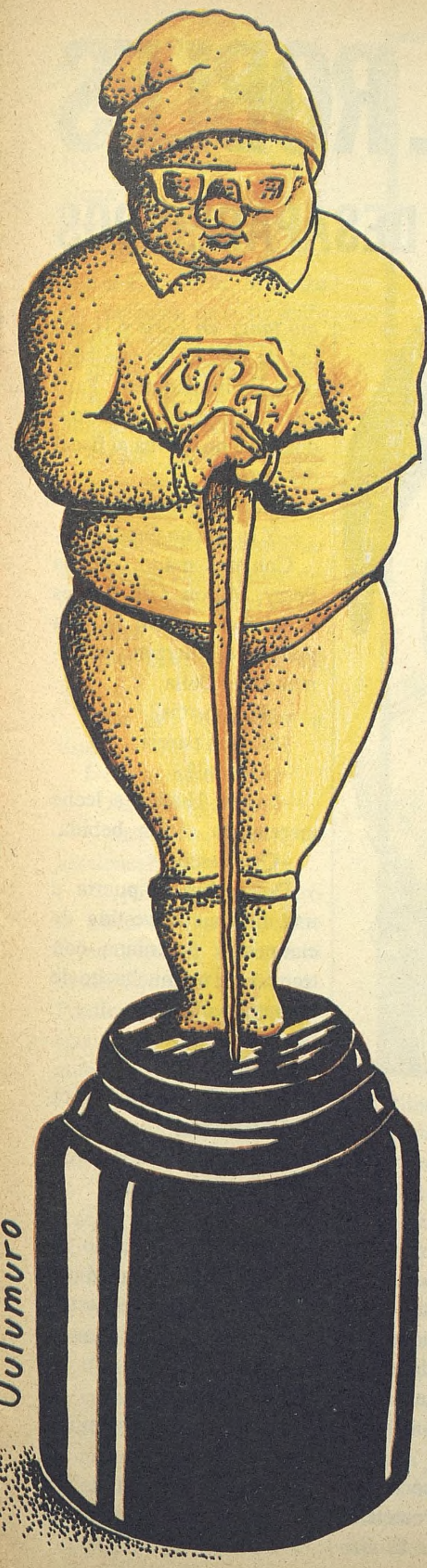
Richard Nixon

Cuando se despidió del poder, su cara se había convertido en una triste patata hervida. Con piel y todo. Era la culminación de un proceso de ardores y féculas imperialistas que sólo despertó compasión a los tubérculos pensantes del occidente, que son muchos. Alguien, tal vez un experto en casablanquinología, debería escribir un tratado acerca de las últimas, sucesivas y vertiginosas fealdades de este señor. Porque no es feo de una sola pieza, o mejor dicho, no lo es de una forma estable y permanente: hay una siniestra condición volcánica en esta accidentada epidermis, en estas mejillas fláccidas, una convulsión y un hervidero de patrañas y sobornos, erupciones y vapores, como el Dr. Jekill en su violento trueque facial con Mr. Hyde. Pero su fealdad, aún tratándose de una suma de fealdades móviles, que se generan a sí mismas y a cuál más sorprendente y penible (semejante a una mala escultura quincallera de Calder) es inexcusablemente mediocre y perfectamente descriptible. La nariz es mezquina, la boca es pútrida y la oreja pueril e incompetente: ni siquiera la infausta manía de la espionitis le dio consistencia. He aquí el entrecejo del que nunca tuvo entera fe en sí mismo. Se ha dicho que tiene cara de vendedor de automóviles usados. También podía haber vendido fijador para el pelo, braslips, ollas a presión, desodorantes, judías cocidas, excavadoras y películas porno. Sonambulizó a la opinión mundial con un enigma histórico que trae de cabeza a sus biógrafos: acabó con la guerra del Vietnam y ayudó a Kissinger a ganar el premio Nobel de la Paz. Era un macabro humorista, un tocador de piano, un triquiñuelas. No está bien, suele decirse, hacer leña del árbol caído. Pero este señor no era un árbol (lástima) ni cayó, que lo tiraron, y bien tirado está.

JOE, EL MARE NOSTRUM

U.S. AIR FORCE

CEBRIAN



OSCARITOS Por Favor

Sin duda alguna el tinglado de los «Oscar» ha contribuido a la cría y engorde de la industria cinematográfica en Estados Unidos. Siguiendo los pasos de ese ejemplar país, hemos creado (modestamente) nuestros «Oscaritos» particulares, para contribuir en lo que se pueda a la expansión de show-businés nacional. A pesar de ser esta la primera edición, las nominaciones han sido muy numerosas. Los miembros de nuestra Academia, después de haberse tragado todos los rollos presentados, han emitido el siguiente veredicto:

OSCARITO	AUTOR	PELICULA
Mejor director	Emilio Romero	La Prensa mecánica
Mejor actor	Girón	Portero de noche y día
Mejor actor de reparto	El Padre Oltra	El Exorcista (II parte)
Mejor actriz	Pilar Careaga	El último tango en Bilbao
Mejor actriz de reparto	La Duquesa de Alba	Las chicas del cáncer
Mejor guión	José M.ª Pemán	Mis desayunos con diamantes
Mejor banda sonora	Blas Piñar	El manuscrito hablado en Zaragoza
Mejor canción	Alfonso Paso	Mini dramaturgo herido en su honor
Mejor maquillaje	López Rodó	El Danubio azul-marino
Mejor decorado	Santiago Bernabeu	Juegos (sindicales) de noche
Mejor vestuario	El guardia de Cáceres	Vestida frente al mundo
Mejor fotografía	Raphael y Natalia	Retrato de familia para Hola
Mejor montaje	Sofico	La caída de un imperio
Mejores efectos especiales	Masó y los concejales	Mariona Rebull (doblada al catalán en sensorround)
Mejor película extranjera	Spínola	Antonio dos monóculos
Oscarito especial, por el conjunto de su labor, a RTVE		

Las doradas estatuillas serán entregadas, el próximo 1.º de Mayo, en el Santiago Bernabeu Pavillion. Actuará de maestro de ceremonias el señor Manuel Aznar, animarán los Coros y Danzas de Cáceres.

O reporteiro OUTUMURO

PERRY MASON GIL ROBLES

EL CASO DE LOS EXMINISTROS DESAPARECIDOS

Perry Mason Gil Robles empujó la puerta de su despacho y lanzó un resoplido. Della, la secretaria, alzó la cara y sin mediar palabra siguió a su jefe hasta el despacho. A medida que Perry Mason tiraba el gabán y el sombrero sobre el sofá y la mesa, Della los recogía con gestos sabios y diríase que mecánicos para guardarlos en un armario ropero. Perry Mason Gil Robles se dejó caer en el sillón giratorio y sobre los tres escalones de pliegues de su cara unos ojillos que habían visto todo lo que se ha visto en España desde la Semana Trágica de 1909, se clavaron en Della.

–No me diga que está de buen humor, jefe.

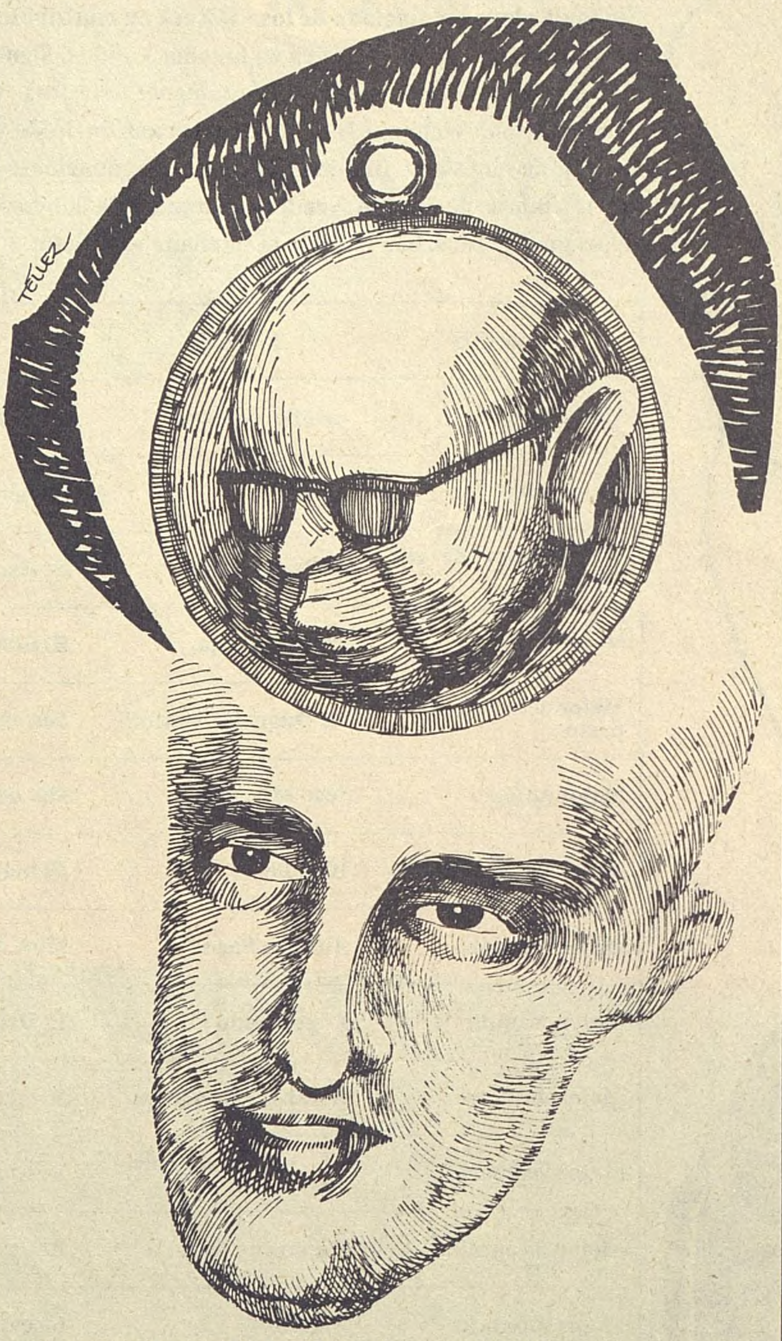
Otro resoplido dio cumplida respuesta. La secretaria recorría un bloc de notas con la punta de un bolígrafo.

–A las once tiene Vd....

–Al diablo con el orden del día. Llama a Paul Drake y que ponga a todos sus hombres en la pista de los exministros desaparecidos.

–O. K.

Perry Mason Gil Robles no pudo evitar una fugaz mirada a las fugitivas caderas de Della. Le recordaban las caderas de María Fernanda Ladrón de Guevara cuando recitaba fragmentos de *Del Rey Abajo Ninguno* en las tertulias del palacete de los Duques de Alba. Perry se descalzó y puso los pies sobre la mesa. Tras un zumbido, la voz de Della le asaltó desde el interfono.



–Paul Drake al teléfono. Paso.

–¿Paul?

–Diga, jefe.

–Quiero que antes de las siete de la tarde encuentres a los exministros desaparecidos del caso Matesa.

–Y cuando les encuentre ¿qué hago?

–Les retienes con cualquier pretexto. Promételes un pase privado de *El último tango en París* o la mitad de los diarios que controla Emilio Romero. Pero guárdamelos bien guardados. Que no les vea el fiscal del distrito.

–Haré lo que pueda.

–Y lo que no puedas.

Con una mano colgaba Perry Mason Gil Robles el teléfono y con la otra pulsaba el interfono en demanda de Della.

–¿Hay visitas?

–Sí. Una pareja.

–¿Qué tal?

–Sanos. Huelen a leche merengada recién bebida.

–Que pasen.

Della abre la puerta a una muchacha vestida de campesina ucraniana con trenzas y a un muchacho de comunión diaria.

–¿Sus nombres?

–¿Es necesario?

Cantó ella con la música de El Padrino.

–Totalmente necesario.

–Sergio y Estíbaliz.

–Vds. dirán.

–Hemos presenciado su actuación en el caso Matesa y consideramos nuestro deber poner en sus manos nuestro caso.

–¿Y bien?

Los dos jóvenes se miraron indecisos.

–Habla tú, Estíbaliz.

–No, tu, Sergio.

–No. No.

–Bien. Queremos darle una información sobre las razones por las que Vilá Reyes fue metido en este lío. Todo fue para crear un clima tal que el Español se fuera a segunda división. Le pagaremos lo mismo que el Excmo. Sr. Ministro de Hacienda da a su señora para que le llegue hasta el día veinticinco de cada mes, si descubre quién denunció a Vilá Reyes.

–¿Qué interés tienen Vds. en este caso?

–Es que somos de la Real Sociedad y sospechamos que el caso Matesa está relacionado con el de los oriundos.

–Ese caso lo lleva mi hijo.

–Por eso recurrimos a usted.

Della al interfono.

–Drake al teléfono.

–Pase. Hola, Paul. ¿Ya los tienes?

–Sí, jefe. A un exministro le encontré haciendo de joven gurú en el trayecto desde Santurce a Bilbao. Predica que hay que renunciar a los bienes de este mundo y entre ellos a los Créditos a la exportación. Otro exministro está tratando de fundar un partido comunistizante pero dentro de la continuidad. Sin rupturas vamos. Y otro exministro está disfrazado de vicetiple en una de las compañías de Colsada.

–Entretenlos hasta que yo vaya. Bien, jovencitos y en cuanto a Vds. he de comunicarles que no acepto su encargo. Ya tengo resuelto el caso.

–¿Quién es el culpable?



Estíbaliz interrogaba con la perplejidad anclada en sus inmensos ojos.

–Usted.

Al oír esta acusación, Estíbaliz se llevó la mano a la liga en busca de una navaja. Perry Mason Gil Robles actuó rápidamente. En su mano apareció una pistola plateada.

–Quítense el disfraz.

Della había entrado en el despacho y quitó rápidamente las caretas a los supuestos Sergio y Estíbaliz. Perry Mason Gil Robles no pudo disimular la sorpresa que se agolpó a sus ojos. Richard Nixon y Spiro Agnew.

–Es que somos agradecidos. D. José M.ª Vilá Reyes envió fondos para financiar nuestra campaña electoral y...

–No quiero que salgan en este caso. Vds. pueden hundir a mi cliente. Lo que yo necesito son exministros del país.

Salen de la habitación y Della se deja caer relajada. Perry Mason Gil Robles comenta:

–El caso de los exministros estuvo a punto de convertirse en el caso de los oriundos. No fue posible la paz. Della, la invito a cenar.

–Y después a bailar...

–Ya lo veremos.

Stanley Gardner Montalbán

MATESA, UN LIO, UN VERDADERO LIO

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial). – Un lío, un verdadero lío este asunto de Matesa que ahora se ha visto ante la Audiencia de Madrid. Por lo visto faltan millones. Varios. Pero tampoco están en ninguna parte. Al parecer también hemos encontrado una fórmula original y española en estos asuntos: desaparecen los millones, pero no se los queda nadie. Es decir, pervive entre nosotros un pudor señoril y austero que permite la estafa, pero no el estafador.

De la vista oral se deduce que Matesa vendía máquinas al extranjero y cobraba los correspondientes créditos a la exportación. Matesa hacía un telar sin lanzadera que cuando fue mostrado al ministro de Industria Sr. Planell le llevó a exclamar: «¡Rediós, qué telar!» De ahí nació todo. Sin embargo parece también que estos telares no eran vendidos siempre, sino simplemente depositados a la chita callando en las filiales que Matesa tenía allende las fronteras.

–Allende ¿no es un ministro?

–No, aquí quiere decir más lejos.

Pues bien, al ser depositados estos telares en las filiales extranjeras de Matesa figuraba como si se hubieran vendido, pero no. ¡Y venga de créditos a la exportación como si se hubiese hecho el negocio! Y se hacía, esta es la verdad. Al final se vino todo abajo. Ya les diremos por qué, si es que hemos entendido algo de este lío. Jamás nos habían mandado como enviados especiales a una cosa más complicada.

LA POLTRONILLA

Uno deduce de la vista que a lo mejor Matesa no exportaba telares sino filiales, con lo que los créditos estaban bien dados y bien cobrados. Filiales había veintitantas: casi una por telar. Lo que no se puede negar es la agresividad de los ejecutivos de Matesa. Tanta, que tres o cuatro ministros picaron y lo autorizaron todo. Pero también parece que lo hicieron con buena fe; sin querer, como quien dice. Algo debe de haber de esto, ya que el Gobierno les indultó a su debido tiempo, que era antes del juicio. Realmente hubiera sido vergonzoso que por lo menos tres ministros –los Sres. García-Moncó, Espinosa y López Bravo– se hubieran sentado en algo tan degradante como es el banquillo. Un ministro representa a la nación, por más que se diga, y no puede llegar a eso. Si acaso hubieran tenido que sentarlos en la poltronilla, adminículo cuya creación recomendamos a la Administración de Justicia para obviar estos inconvenientes cuando vuelvan a presentarse casos parecidos, o sea, el día de mañana.

Mucha gente pensaba que los ministros acabarían en el banquillo para explicar por qué habían aprobado la concesión de créditos oficiales a Matesa, pero esa gente se ha quedado con las ganas. Si aprobaron los ministros aquellos créditos sus razones tendrían y no es cosa de dar dos cuartos al pregonero.

Ha de decirse de pasada que los tres ministros eran del Opus o cerca les andó y que ni esto les valió, ya que otros españoles igualmente encumbrados decidieron tirar de la manta y



dejarlos en pijama balagueriano. Lo único extraño es que los denunciantes cesaron mucho antes que los denunciados, lo que revela como falso el proverbio de haz bien y no mires a quién y como axiomático el refrán igualmente castellano que dice que quien con niños se acuesta excrementado alborea.

HAY ALGO GLARO: FALTA DINERO

Los periodistas las hemos pasado canutas en este juicio ya que, además, hemos olvidado el caso tras seis años de silencio. Lo único claro es que aquí falta dinero, que apenas había telares, que sobraban filiales, que también han desaparecido exministros y que la agresividad comercial de Matesa consistía en exportar ideas, lo que habla, eso sí, de su inmensa suerte, ya que uno no llega ni a Perpignan vendiendo un producto por el estilo.

También la gente que ha asistido al juicio abriga serias dudas sobre la posibilidad de que el Sr. Vilá Reyes pueda cumplir los mil doscientos años de cárcel que solicita el fiscal, caso de que los conceda el Tribunal. Uno no cree que llegue ni a la mitad, siempre con el riesgo de que el procesado ponga en marcha su imaginación y acabe por organizar una exportación de funcionarios de prisiones.

El que ha estado muy agudo es el Sr. Gil Robles, que se conserva como cuando la CEDA. Sin embargo el Sr. Gil Robles mostró su desencanto, ya que esperaba tener tres exministros en el banquillo para que explicasen por qué cuando la Banca privada se negó a prestar más dinero a Matesa por no ver claro el negocio ellos, los ministros, permitieron que funcionase el crédito oficial. ¡Es un pillo, el Sr. Gil Robles! Sólo pudo engañarle el Sr. Lerroux. Pero el defensor no se ha salido con la suya. Los tres exministros fueron indultados a primera sangre y España se ahorró con ello el bochorno de que se improvisasen coplas e ingeniosidades a costa de quienes son el paradigma del país. Aún se recuerda el exceso del poeta Manuel del Palacio cuando nada menos que a un ministro de Hacienda le dirigió la siguiente carta en verso desde un periódico madrileño:

Señor don Manuel Garay:
usted nos está engañando,
usted nos está robando
el poco dinero que hay.

Claro que eran otros tiempos. ¡Qué vergüenza que ahora se hubiera escrito, por ejemplo!:

Ni Espinosa ni Moncó
ni Gregorio López Bravo
ocuparán el banquillo.
Aquí falta dinerillo,
pero esto ¡se acabó!

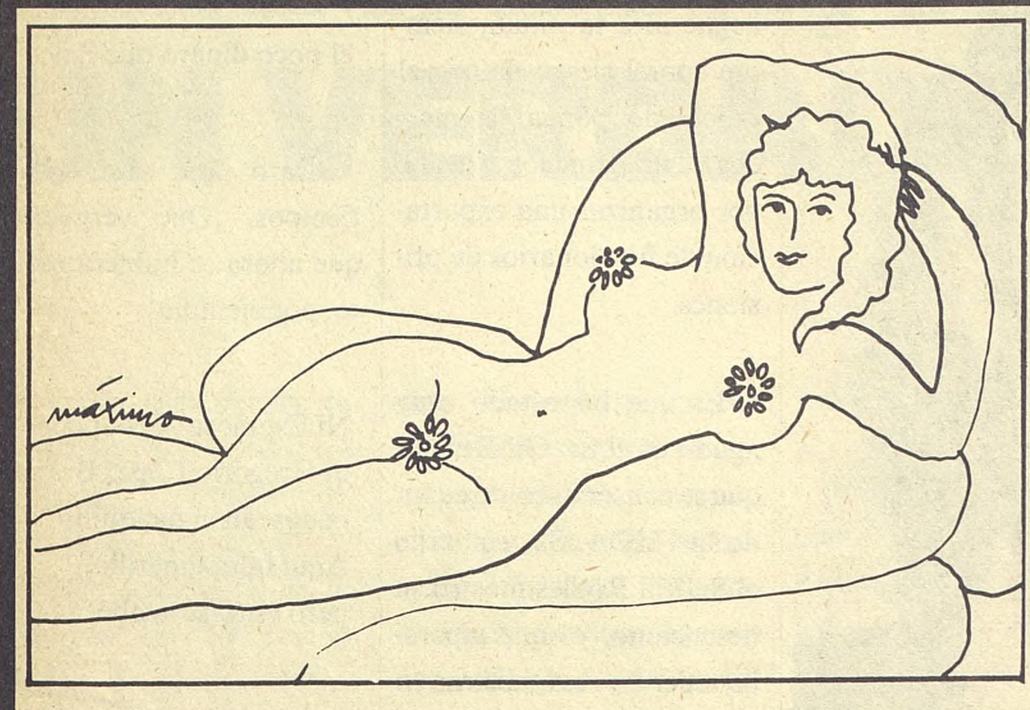
Antonio FALACI

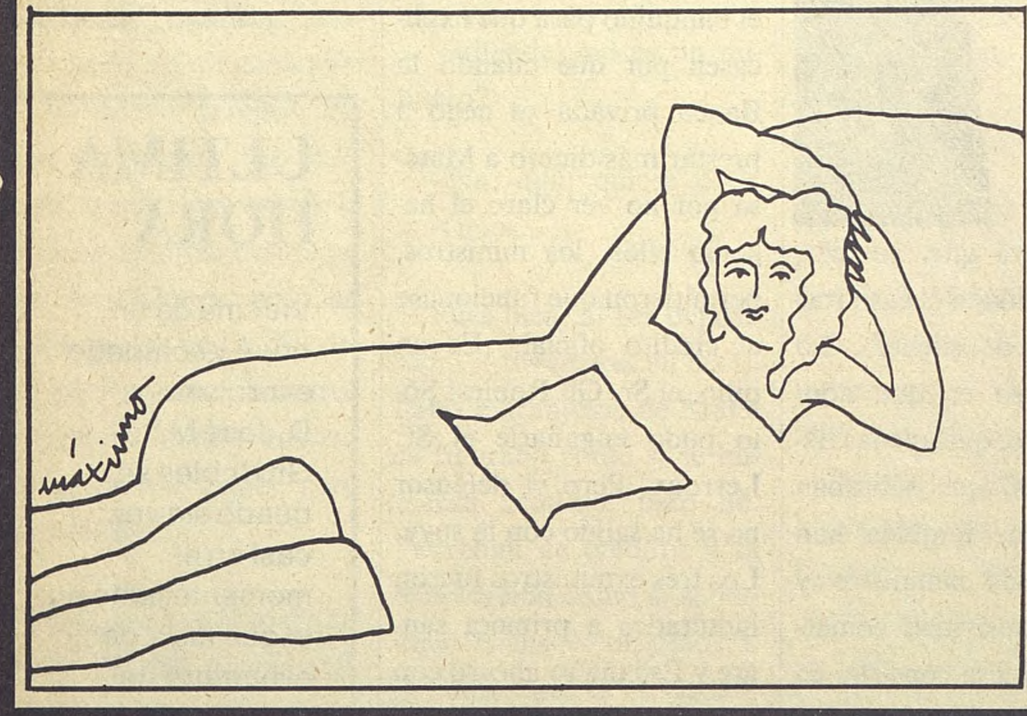
ULTIMA HORA

Víctima de un cruel y solapado exorcismo, D. José M.ª Gil Robles se quedó sin voz casi en el momento justo en el que iba a decir el nombre del asesino. Se sospecha que la doctora Asland tratará de injertarle las cuerdas vocales de Raimon, a ver si esto de Matesa se anima.

LIBRO DE

MAXIMO





EPILOG
MAJA DE

Las clases dominantes de la Cultura, uno de los mandarinatos más estirados, exclusivos y despóticos que existen, se han reservado para sí y sus señoritos la contemplación de desnudos y se los han proscrito en cambio a las gentes ignorantes y a los culturalmente pobres. ¿Cómo? Mediante el truco del arte.
Si el desnudo está pintado por Rubens, o por Ingres (o por Wunderlich o por el más minucioso y sectorial de los hiperrealistas norteamericanos de ahora mismo), la carga sensual del cuadro desaparece para ser sustituida, o cuando menos nimbada y redimida, por la sacrosanta calidad artística y su por lo visto límbica e impasible «limpieza».
Ahora bien, si el desnudo está pintado por Perico de los Palotes, la pornografía salta a los ojos —emporcándolos— y procede, tras comprobatoria ojeada «técnica», llamar a los guardias.
Y si el arte —ya que los artistas son tipos de cuidado— da un paso más hacia el abismo y se lanza sin red alguna al erotismo desenfrenado y a la obscenidad literal, entonces los grandes santones del Templo de las Artes, tenaces bajo su baldaquín de oro, aún someten a corrección el módulo y afirman que el «extremado refinamiento de la factura», o la «genial fustigación matérica», se sobreponen al tema —«mera anécdota»— y lo anegan en «excelsitudes cromáticas». Si el tema no resulta anegado, sino más bien potenciado, los lamas dirán que se potencia la lubricidad, cierto, pero «por una vía sublimativa en la que lo voluptuoso se integra en una unidad polifónica».
Si no hay unidades polifónicas que valgan y todo enmascaramiento

Conste que se pinta por amor al arte y se cobra por amor al dinero.

*

Conste que nuestro tiempo no está a la altura de nuestro tiempo.

*

Conste que existen peligrosísimos sabios con una o más cabezas atómicas.

Conste que la mayoría de los perfectos imbéciles son imperfectos.

*

Conste que el patriotismo es un provincianismo a otro nivel.

*

Conste que la vida es sueño entre nombramiento y cese.



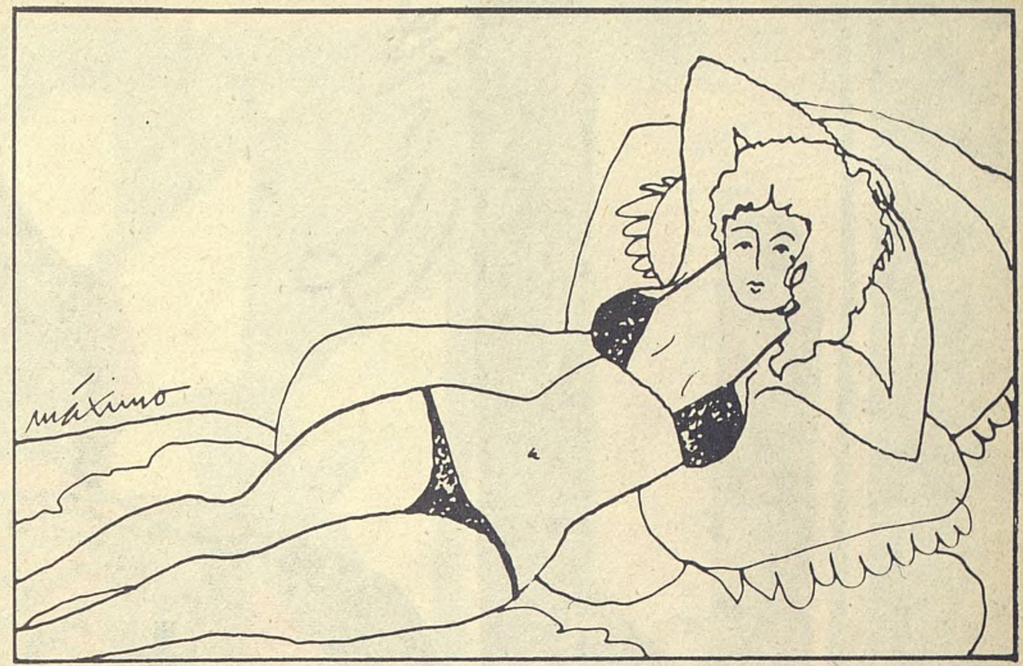
...O A LA ...CACERES

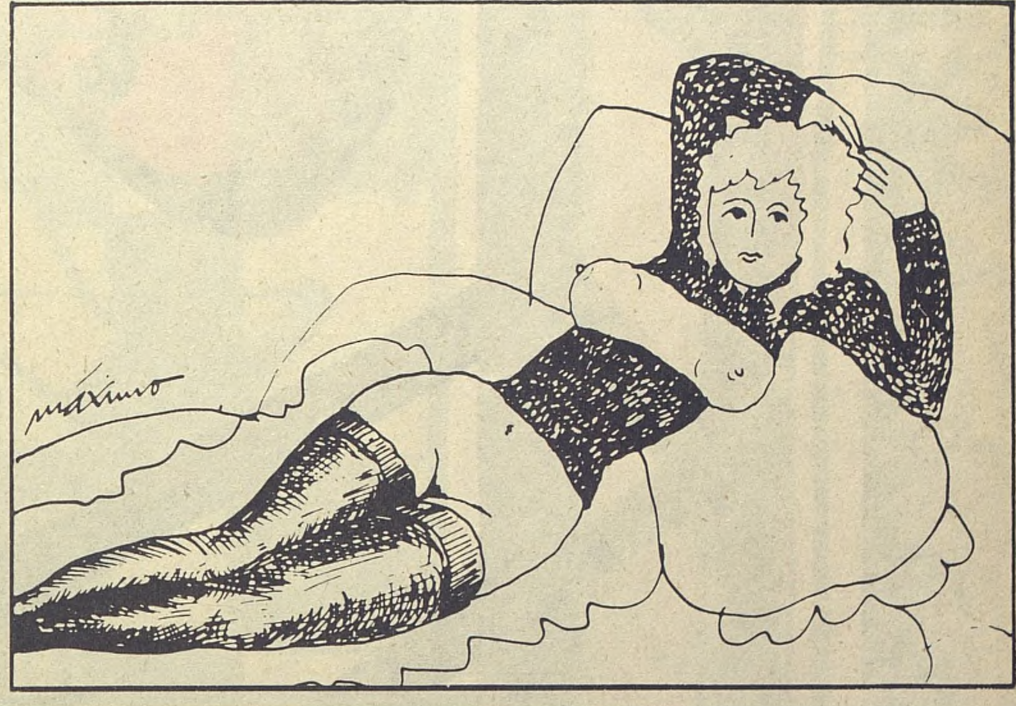
seudoliterario del burdel glorioso allí representado resulta insostenible, entonces los eminentes estetócratas libran comunicado secreto en el que dictaminan que tales desvíos y desvaríos aún pueden ser contemplados con licitud, ya que su estudio y goce están restringidos a minorías de alta y avisada formación cultural. Seguramente los espíritus puros, propietarios de camas de ónix diseñadas por Otero Besteiro, adolecen de un comportamiento sexual ante determinados estímulos que se distancia enormemente del comportamiento tipo de los que se acuestan en cama plegable. Puede que sea así. Pero mientras los sociólogos nos lo confirman con estadísticas de alcoba, bueno será que alguien diga que:

1) Es poco democrático que la libertad de pintar o ver desnudos sea monopolio de una clase cultural.

2) Cuanto mayor es la calidad artística de un desnudo, más eficaz es la comunicación (también la comunicación erótica) del cuadro.

3) El artista que pinta un desnudo, aunque se llame Goya, no es de palosanto en el momento de pintar, ni sería mínimamente feliz, como pintor, ante unos espectadores de mármol. Tampoco el pintor de desnudos es un corruptor de mayores, por regla general. Pero esto exigiría un *epílogo al epílogo*, escrito, para mayor precisión, elevación y hondura, por Octavio Paz, pongamos por caso.





Conste que nunca pasa nada, incluso cuando pasa algo.

*

Conste que existen fábricas de armas para niños.

*

Conste que hay personas que llegan a ser ministros sin tener la carrera de ministro.

*

Conste que la Operación «Armada Invencible» de contención de precios constituye por parte del gobierno una clara muestra de competencia desleal hacia las revistas de humor en el Año Internacional de la Inflación.

*

Conste que la libertad de callarse es absoluta para todos los ciudadanos, sea cual sea su ideología.

*

Conste.





EL TEJEDOR DE MATESA

(MAYOLICA IMPOPULAR)

Los hijos de su madre









Los padres de su madre

...MARIA, QUE PUES A VER SI UN DIA DE ESTOS ME EXCEDO UN POCO CONTIGO

GNA!

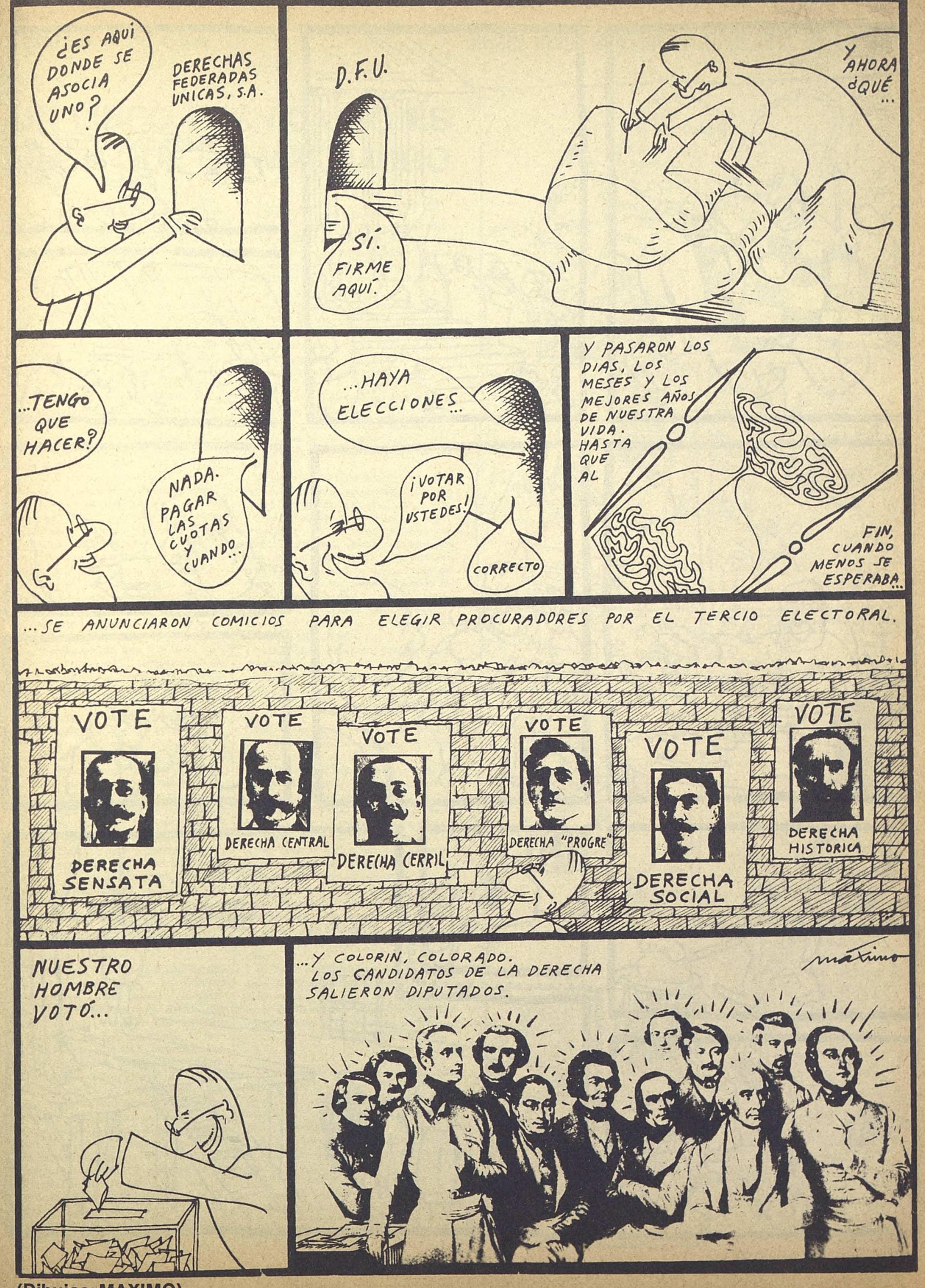
GNNA! GANGAG! GNA! DE BUENA LA RAPAZA

PAROLE... PAROLE... PAROLE...

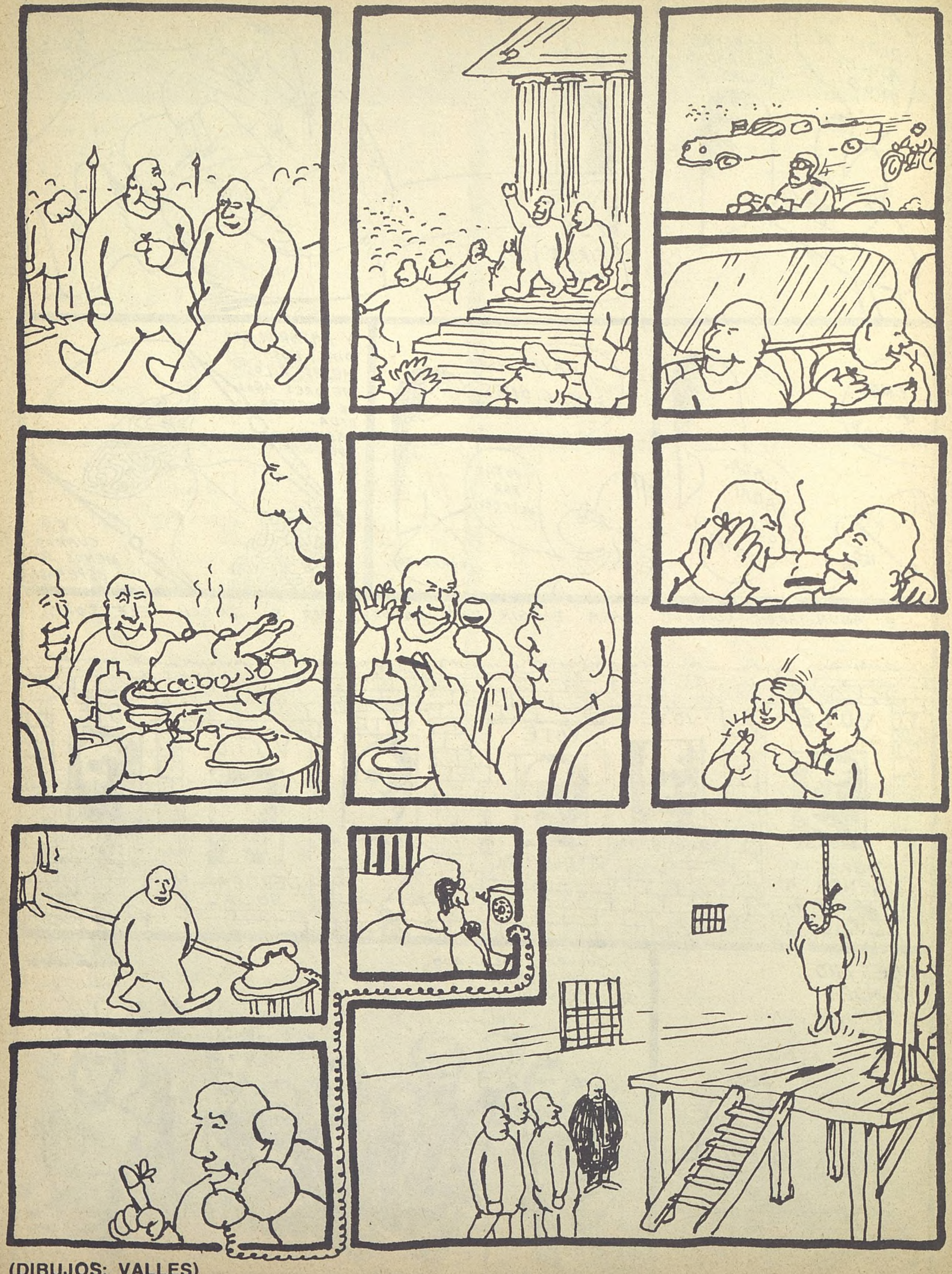
PUES A VER SI ES VERDAD, QUE DESDE QUE ESTRENARON FURIA ESPAÑOLA Y LE DIÓ EL ARRANQUE PATRIOTICO, QUE NO ME COMO UNA ROSCA

DIEZ MINUTOS

Romeu 75



(Dibujos: MAXIMO)



(DIBUJOS: VALLES)

UN LIBRO PERNICIOSO ES PEOR QUE UN MAL AMIGO

¡Ah, cuánto daño puede causar en un alma pura el entregarse a lecturas pecaminosas! ¡Ah! Miraros en el espejo de Edelmiro, un joven cumplidor en su trabajo, querido por todos, amante de sus padres, espejo de cristianas costumbres hasta el día en que, un mal amigo, una manzana podrida que vino a contagiar su podredumbre a la manzana sana y sonrosada, le dio a leer un libro pecaminoso, ¡un libro sobre homosexualidad! ¡Ah, si el pobre Edelmiro pudiera volver hoy a los días felices en que era puro y no pasaban por su mente las malas tentaciones! ¡Cuántas lágrimas amargas ha derramado desde entonces, desde aquel día en que por primera vez, quizás ignorante del peligro que le acechaba en aquellas páginas amarillentas, se puso a leer aquel libro y tras él, prisionero del morbo, otro y otro, y más y más libros sobre tan escabroso tema!

Hasta que un día, ¡ay de aquel que empieza a bajar, a dejarse resbalar por la pendiente de una noche de mayo; (1) Edelmiro quiso experimentar en su propia carne lo que los libros perniciosos le contaban. El demonio se había adueñado ya de él. De nada le sirvió recordar que su novia, que guardaba su pureza y su virginidad para el gran día nupcial, se quedaría destrozada al enterarse; ni el saber que su madre, fiel devota de la congregación de San Cayetano, abogado de la providencia, renegaría del día en que le arrojó al mundo. ¡Nada le detuvo, Edelmiro estaba ya abocado al pecado!

Contemos, horrorizados pero con ejemplaridad, lo que ocurrió aquella tarde. Edelmiro terminaba de leer un libro más nefasto que todos los anteriores. «Voy a experimentar por mí mismo si es todo igual que lo que cuentan los libros», se dijo. Encaminóse, enrojecidas por el sofoco sus mejillas, temblorosas sus manos de pasión, vidriosos los ojos y sacando espumarrajos eróticos sus labios, hacia un cine de barrio en que, amigos perversos, le habían dicho concurrían desviados sexuales. Tiembla nuestra Olivetti-studio 44 al tener que seguir escribiendo el itinerario del ya irresoluto Edelmiro. Pero hay que seguir para que los jóvenes lectores de esta revista sean conscientes de los peligros que les acechan. Sigamos.

Llegado que fue al cine, Edelmiro sentóse en una butaca que estaba próxima a los lavabos. Lo que pasaba en la pantalla le era ajeno. Sus ojos ávidos sólo miraban hacia el pasillo que conducía a la puerta del pecado. Al fin, un temblor libidinoso le azotó la columna vertebral a la altura de la sexta vértebra: un joven agraciado, ignorante del peligro que le acechaba, se dirigía pasillo adelante hacia la puerta de los lavabos. Edelmiro le siguió con la mirada. Vio cómo cruzaba el dintel. Cómo desaparecía tras la cortina. Edelmiro se levantó con gesto decidido y cruzó en un santiamén el espacio que le separaba de los servicios. Penetró en el interior. Allí, de espaldas a él, orinando, estaba el joven. Edelmiro, ¡ah, lo que puede el desordenado apetito de la sexualidad!, le miró. Luego, dijo con su voz más dulce:

—¡Pssss... psssss... psssss...!

El joven giró su cabeza y sus ojos puros se abrieron estupefactos a lo que presenciaban: allí, a sus espaldas, estaba un joven con los brazos abiertos en cruz, los ojos cerrados, la boca entreabierta:

—¡Poséeme! ¡Soy tuyo!

Esta crónica me está saliendo carísima. Llevo ya tres whiskys al pelo con el fin de coger ánimos para poder seguir escribiendo esta bárbara historia de vicio y depravación, pero todo sea por el bien de mis inocentes lectores. Continuemos.

—¿Qué coño dices? —preguntó el joven mientras seguía orinando, la cabeza girada hacia atrás mirando a Edelmiro.

—Que me poseas, que soy tuyo... —respondió Edelmiro entreabriendo el ojo izquierdo.

El joven terminó de orinar y mientras se metía la minina en el saco y se abrochaba la bragueta, le dijo:

—Te has caído, majo: policía.

Edelmiro, ¡ah!, la terquedad de la pasión desenfrenada, vio cómo se acercaba hacia él, recogió uno de sus brazos en cruz y, extendiendo su mano hacia delante, acarició con la yema del dedo índice la sotabarba del agente al tiempo que le susurraba con sonrisa procaz:

—¡Sí, sí...! ¡Eso se lo dirás a todos, pillín! ¡Que eres un pillín!

—¿Que qué? —barbotó el sorprendido policía.

—Que de policía nanay, que he leído en los libros que todos los policías van de negro y tú llevas un traje verde manzana.

Una santa ira se apoderó del policía, que cogió del brazo a Edelmiro al tiempo de enseñarle una chapa.

—¡Uuuuuy, míralo, con su chapa de mentirijillas y todo! —dijo la irracionalidad de Edelmiro al tiempo de añadir—: ¡Uuuuuuy, suéltame, bruto, que me haces daño! —y en el tirón que dio para soltarse distorsionó el metacarpiano al agente. (2)

Fue más o menos en ese momento cuando el público asistente a la proyección del film tuvo la impresión de que había un desajuste en la banda sonora. «Qué cosa más curiosa, tú —le dijo Pepe a su novia—, en la pantalla se están liando a tiros y se han escuchado tres guantazos impresionantes que no vienen a cuento...»

El dolor por Edelmiro me impide seguir. No veo las teclas. Quizá sea también —todo sea dicho— que empiezan a hacer efecto los whiskys... ¡Ah, Edelmiro! ¿que se ha hecho de tu juventud?

José MARTI GOMEZ

(1). Cada palo que aguante su vela: esta frase no me la he inventado yo. Hablando de la pureza perdida la escribió Thiamer Thot, muy en boga por estos pagos en los años cuarenta.

(2). Como el caso es rigurosamente cierto, digamos que por ofrecerse con los brazos en cruz, a Edelmiro le pidió el fiscal una pena de cinco días de arresto, y por distorsionarle el metacarpiano al policía, dos años, cuatro meses y un día de prisión menor. Penalmente, la virtud está tan despreciada como la peseta.

ROBIN HOOD CONTRA LA CARESTIA DE LA VIDA



DIBUJOS: LUDOVICO



(DIBUJOS: CESC)

AQUI LA VILLA, CORTE Y CONFECCION

LOS AUXILIOS DEL POBRE

Dada la originalidad de este país para todo, la gente ha acabado creyéndose lo de que somos diferentes, y se ha lanzado por las más intrépidas vías de acceso al poder mediante la imaginación más exuberante. El inolvidable Almirante Carrero Blanco ya había dicho que la buena política era la que consistía en meter la mayor cantidad de futuro en el presente, y esta clarividente interpretación de la política es la que están dispuestos a poner en práctica mediante la implantación de fórmulas que, tarde o temprano, nos tendrán que acabar copiando los países corroídos por el virus de la democracia liberal trasnochada y compañera de viaje. Por ejemplo, ahí tenemos, sin ir más lejos, el estatuto de asociaciones políticas, que constituye un primer paso para llegar a alcanzar cimas de originalidad difícilmente imaginables sobre el papel.

Pero el poder es consciente de los peligros que se ciernen sobre esta delicada operación, y por boca de uno de sus más cualificados portavoces, nos ha hecho saber que eso de las asociaciones políticas es una cosa seria, y que hay que tratarlas con seriedad. La cosa no es tan baladí como podrían pensar los de siempre, los que no valoran en toda su dimensión el esfuerzo titánico que supone el alumbramiento de un sistema asociativo que no comprende nadie salvo nosotros, y no todos. Y como en este país las tendencias quevedescas han sido parte de una gloriosa tradición, era preciso que los patrocinadores de la idea se vieran pronto asistidos de los oportunos auxilios. Hay que dotar al cotarro de las asociaciones de la imprescindible vitola de respetabilidad para evitar el siempre próximo peligro de pitorreo, al que tan dados son algunos de nuestros conciudadanos más irresponsables.

Entonces, el mismo día que el ministro del movimiento afirmaba por enésima vez lo de la seriedad del tema, van unos esforzados promotores catalanes y presentan, sin previo aviso, los papeles de un nuevo proyecto de asociación política, llamada «Alianza Popular de Izquierdas», y que responde a una «ideología joseantoniana activada», según sus promotores (hay que precisar que dichos señores no especificaron si, además de activada, dicha ideología era biodegradable en su interpretación). Lo de «izquierda» es, más que nada, para adornar, porque en realidad les habría gustado llamarse «Alianza Popular Solidarista». Lo que ocurría era que los promotores están convencidos de que ellos son de «izquierdas de buena fe», y no como otros, que ya sabemos todos de que pie cojean.

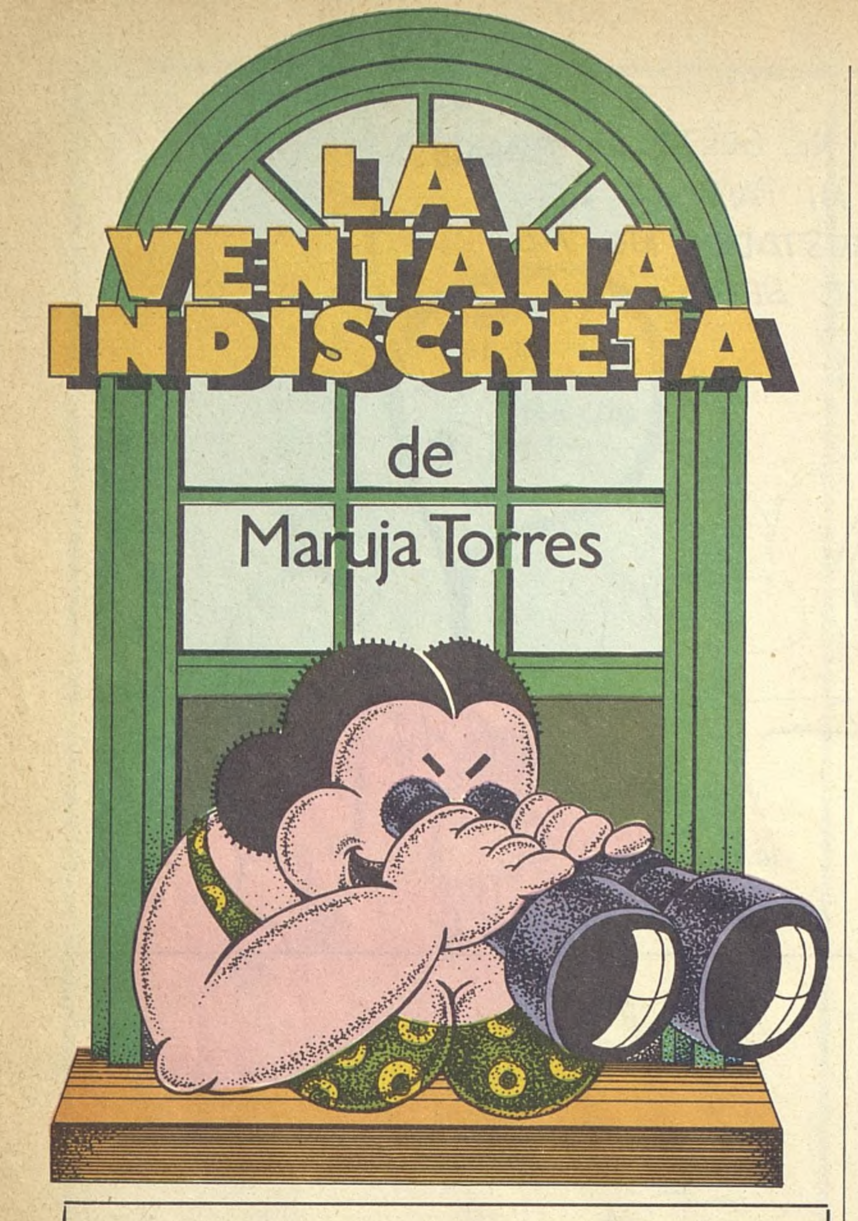
Esta «Alianza Popular de Izquierdas» acaba de demostrar lo poco serios que eran los proveristas a su lado, y como primera providencia propone la institucionalización de las «asambleas de sinceramiento», una especie de cursillos de cristiandad políticos, para acabar ya con tanto mangante, que se vería descubierto al hacerse la autocrítica. También proponen seleccionar a los cargos públicos desde chiquitines, desde la escuela primaria, atendiendo a su nivel de inteligencia (los que irían a los cargos públicos serían los listos, los promotores no lo dicen, pero parece intuirse algo así como si añadieran: «Y no como ahora»). Y también sugieren cambiar los planes de desarrollo por lo que llaman los «planes nacionales de enmienda sustancial y primer establecimiento». Palabra de honor que no me estoy inventando nada.

PEPITO GRILLO





(Dibujos: PERICH)



Moderneces

LA CACHA-DENUNCIA



Tómense los muslos de María Luisa San José, en pleno sarpullido promocional, la cara de juez de José Sacristán, un apartamento con moqueta y muebles de acero inoxidable, un par de chálets en las afueras de Madrid —con piscina, of course—, y otras diversas moderneces ambientales. Añádase unas gotas de fustigante denuncia del marido hipócrita que guarda a su mujer en una jaula y adulteriza con la yo soy la otra de turno, y tendremos una película que se venderá como churros. Tendremos, para ser exactos. «Mi mujer es muy decente dentro de lo que cabe», que es una de las cosas más aburridas dentro de lo que cabe que ha visto servidora en el cine español. Eso sí: hay cacha abundante, porque la San José se dedica a mostrarla al trote a lo largo —intermineibol— de todo el film. Hay también una sutil astucia: se consigue que el espectador medio, que es el que deja sus dinerines viendo este tipo de productos, salga del cine murmurando, como máximo, un «Ay, señor, estos hombres» —que a mayores profundidades no conduce la supuesta denuncia de la película—, y muy tranquilo comprobando que las mujeres siguen siendo tan redimibles y jilieso como de costumbre: las fulanas pueden ser enviadas al pueblo para que cambien de vida y las esposas no hacen cosas feas mientras están separadas de sus maridos. Lástima de Concha Velasco metida en medio, fotografiada pésimamente —me temo que a mayor gloria de la San José— y dirigida por un Antonio Drovè totalmente destocatado y desfugatado.

MUNDO FEMENINO



La Asociación de la Prensa tuvo esta semana el detalle de organizar un desfile de modelos carcelarios especial para periodistas del sexo femenino. Tuvo especial aceptación este traje realizado en tricot, muy amplio y muy completo, que sin perder el toque penitenciario realza la silueta y queda a juego con los muros desconchados. Los enterados aseguran que va a llevarse muchísimo esta temporada, tal como están las cosas.

CORRE, CONEJA



Con perdón. Pero tal que una conejita paréceme la reina Juliana de Holanda, y no precisamente de las del criadero de Mr. Heffner, en este documento gráfico obtenido con grave riesgo de su vida por un fotógrafo ambulante del Retiro desplazado expresamente a Amsterdam. La imagen fue captada mientras la reina, al grito de «¡Ay, que se me caen las medias!», huía despavorida de varios moluqueños que querían raptarla para violarla y venderla después a cuartos. Afortunadamente, la soberana pudo escapar de sus agresores, ya que ese día no llevaba encima el peso de sus brillantes y joyas varias. Y es que a quien madruga, Dios le ayuda.

PALPITACIONES VARIAS

El maestro García Segura afirma que la tesitura musical de Sara Montiel está francamente bien en estos momentos. Y, textualmente, añade: «Tiene unos graves fascinantes». Por su parte, doña Sara confiesa que es muy amiga de dos chicas de vida alegre a quienes regala sus vestidos usados.



Marisol y su hija llegan en secreto a España, y setecientas publicaciones publican el reportaje secreto del aterrizaje realizado por sus setecientos fotógrafos secretos.



El actor Peter Falk, alias teniente Colombo, es un padre de familia feliz a pesar de que tiene un ojo de cristal.



Charo Vega y una de sus hermanas parirán a la par. Que ya es parir.



El Guru Maharaja Ji —diecisiete años, doscientos kilos abierto en canal— se ve acusado por su madre de ser un playboy. Y en otra revista, Carlo Ponti declara que no lo es. Cielos: con tanta y tan selecta competencia, témome que nuestro Marqués de Cuevas no se va a comer ni un rosco.

LA SALA DE ESTAR, HOLLADA POR EL MARXISMO



En Portugal, la cosa política del relajo y la decantación peligrosamente comunistoide ha llegado a extremos tales que ya ni se respeta la intimidad del hogar. He aquí una foto lo bastante elocuente que demuestra cómo la hoz y el martillo se han introducido en las salas de estar, instalándose en la hasta ahora apacible y cretonesca falda de la tradicional mesa camilla. Dícese que incluso en los dormitorios pueden encontrarse símbolos marxistas, y que el otro día, sin ir más lejos, un tierno nene de teta estuvo a punto de morir por asfixia después de tragarse un puño cerrado.

IDILIO THATCHER-REAGAN



En su domicilio londinense, la señora Margaret Thatcher, líder de la oposición conservadora, recibió en el más riguroso de los secretos al ex-gobernador de California y ex-pésimo actor de cine, Ronald Reagan, con quien se dice contraerá radiantes nupcias en cuanto ambos arreglen sus respectivas situaciones conyugales. Mrs. Thatcher, aunque no ha querido hacer declaraciones al respecto, llevaba ese día un marcado peluqueril a lo Lana Turner en «Brumas de traición», lo que confirma sin duda que las sospechas no son erróneas. Mr. Reagan, por su parte, fue sorprendido permitiendo que Margaret le acariciara la mano con el meñique, refinamiento erótico al que es adicto desde que estuvo en Guadalcanal.

CADERAZOS INFORMATIVOS

Lon Nol y su mujer se disponen a abrir un restaurante camboyano en la primera Chinatown que encuentren en Norteamérica. Se llamará Lágrimas de Cocodrilo.



Robert Jeantal ha cumplido su amenaza de escribir un libro, pero no se trata de un manual de quiromancia —recordad su estrepitosa «En la cruz de tus manos»— sino de algo llamado «La formación del cantante», destinado a dar consejos a los chicos que empiezan. El prólogo lo firma la Orquesta Maravella.



John Wayne ha respondido como un solo hombre a la peticion de ayuda para Indochina solicitada por el presidente Ford. Hasta el momento lleva enviados a Washington una boina verde, el pistolón que lucía en «El Alamo», un braguero y dos o tres mudas de felpa.



El Corte Inglés ha encargado a un importante equipo de profesionales que realicen un estudio sobre la mujer española, para determinar aquellos atributos que mejor la definen. En principio estaba previsto titular el ensayo «La cabeza pequeña y el culo gordo (tal que el tordo)», pero lo han desechado por bastorro.

ES MI HOMBRE



JUAN VILA REYES

Muy señor mío:

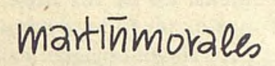
Me impresiona el detalle de que apareciese usted tan calmo y sereno en su juicio, con su traje azul, su corbata azul y su camisa blanca, según cuentan las crónicas. Lo de los zapatos marrones es un fallo, evidentemente, pero me enternece: es tan humano, eso de ponerse zapatos que no casan cuando uno va a ir a que le pidan milenios de prisión. ¿Qué puedo hacer por usted? En otro tiempo, me hubiera hecho socia del Español, aunque a una le tira más el Barça, o incluso le hubiera comprado un telar, aunque me va más la cosa manual a lo Penólope. Pero en las actuales circunstancias sólo puedo ofrecerme a ser su madrina de prisión si salen mal las cosas, a enviarle empanadas y chocolatines. Porque si, por lo menos, estuviera soltero, podríamos montar un número a lo Sue Lyon, que en el «Hola» quedaría cosa fina.

Pase lo que pase, prometo mandarle papel y tinta para que escriba descansadamente sus versos desde el encierro, y me comprometo a intentar que los del Ruedo Ibérico le publiquen su «Oda a los que no estuvieron en el banquillo».

Bastante apesadumbrada,

Maruja TORRES

Nuestra constitución está bien como está. Hay que evolucionar, sí, pero a trotecito lento recorremos el paseo, tú tocando el ala de tu sombrero mejor, y yo agito con donaire mi pañuelo...





REPORTERO QUE NO SERA LLAMADO A DECLARAR



REPORTERO QUE SI SERA LLAMADO A DECLARAR

(Dibujos: MARTINMORALES)

EL CASO DE LA DUQUESA DE MEDINA SIDONIA



Medina Sidonia
64240 Hasparren (Francia)

Hasparren 5 abril 1975

Muy señor mío:

Adjunto fotocopia de la carta abierta, publicada en «Eclair Pyrenees» el día 3 de abril, en la última página, y del fragmento que apareció en el número del día 4 de «Sud Ouest», en la parte baja de la página 12, donde apenas se puede ver.

El 28 de marzo me ocurrió exactamente lo que sigue:

Salí de Biarritz a eso de las cuatro de la mañana. A la altura de Alglet, en un disco, tuve la sensación de que el automóvil que venía detrás de mí me estaba siguiendo, porque suelo rodar muy despacio y no aprovechó la parada para ponerse a mi altura y pasarme, como suelen hacer los franceses. Pensé que se trataba de amigos o de una casualidad, y no le eché cuenta, aunque el automóvil atravesó Bayona detrás de mí, y seguía cuando paré en el stop, a la entrada de la carretera de Hasparren.

Rodé normalmente, sin rozarme con automóvil alguno, y sin que nadie intentase detenerme, hasta unos seis kilómetros después de Bayona, que es el primer lugar donde no hay casas al borde de la carretera.

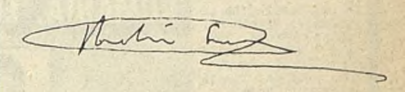
Entonces el automóvil me adelantó, se me cruzó, y me cerró la salida. Pegué un frenazo, y vi a un tipo que se bajaba vociferante, insultándome. Me quedé tan asombrada, que hice la tontería de abrir la ventanilla, y preguntarle que le había entrado, pues pensé que se equivocaba de persona. Entonces metió el brazo, me quitó las llaves, y después la carabina que tenía al lado. La tenía cogida por el cañón, cuando la agarré por la culata, pues lo que me faltaba era que además de loco estuviese armado. Pero el tipo era demasiado fuerte. Entonces decidí poner tierra por medio. Mientras retenía el arma con una mano, abrí la puerta con la otra, y de una patada. El tipo perdió el equilibrio, y yo salí zumbando. Me siguió, ahora con mi carabina en la mano, y me tenía acorralada, cuando le quité las gafas de un puñetazo. Cegato y de noche se quedó donde estaba. Yo seguí corriendo hacia Bayona, y entonces pasó el primer coche, que intenté parar, pero no me hizo caso. Paró otro, y el tipo le gritó que yo era su mujer y estaba loca, con lo cual tampoco me quiso coger. Entonces vi la luz de una casa —que está a 300 metros de donde me pararon—, y fui hacia allí. Pedí que me dejasen entrar, pero me dijeron que no.' De todas maneras, me quedé junto a la verja, y allí estaba cuando conseguí parar otro coche, que me aceptó, y me llevó a Bayona, hasta la esquina de la comisaría, donde entré por pies, como es lógico, pues la verdad es que estaba pasando bastante miedo.

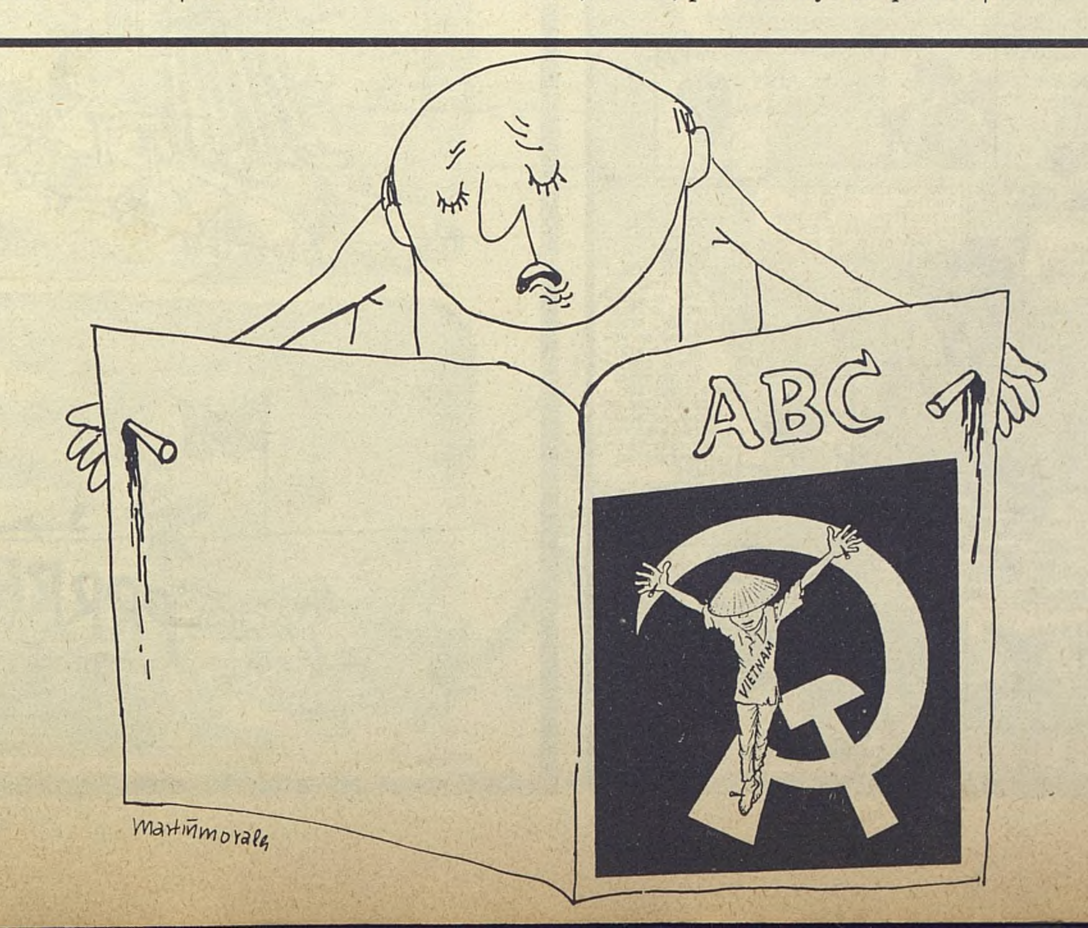
El resto queda claro en la carta de l'Eclair, que a lo visto, por obstrucción de los «notables», según me ha dicho mi abogado, no ha querido publicar entera «Sud Ouest».

El coche se llevó al experto el día 29, a las dos de la tarde. Lo hice inmediatamente, porque tenía miedo de que alguien, tan bien intencionado como el que me detuvo —o el que mandó a quien me detuvo—, me diese un golpe.

Le ruego que haga lo que pueda por restablecer la verdad. Ya sé que es difícil —aquí tampoco es tan sencillo—, pero si cada vez que me peguen un susto —y no es ni mucho menos el primero—, van a colgarme el muerto, ¡estamos listos!

Reciba un saludo.





Dibujo: MARTIN MORALES

EL DEPORTE

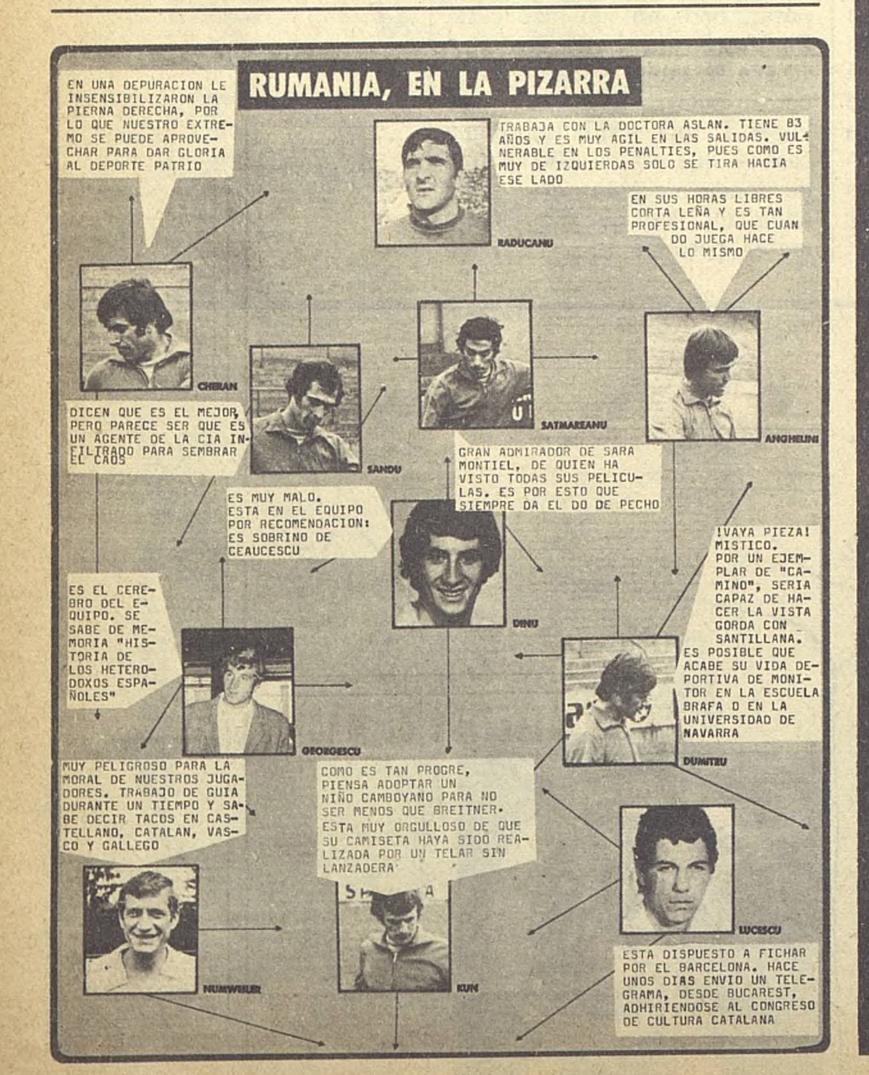
LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

EL GRAN TIMO DE LOS OLIMPICOS

El fraude ya se conocía, pero ha sido la Real Sociedad quien ha levantado la liebre de forma oficial. Resulta que el pasado miércoles se jugó el partido Alemania-España de selecciones amateurs. Para este encuentro, se seleccionaron por parte de España una serie de jugadores y entre ellos cuatro de la Real Sociedad: Artola, Murillo, Idígoras y Satrústegui. Y la Real Sociedad —en la misma línea de acusación que últimamente ha protagonizado: denuncia de los falsos oriundos— creyó que se trataba de una equivocación y así se lo hizo constar a la Real Federación Española de Fútbol. En efecto, los cuatro jugadores tienen contrato profesional en vigor —o sea, que de amateurs nada—. La Real Federación Española les contestó que ya lo sabían, igual que el Comité Olímpico Español. Y todo el mundo sabe que esto de los jugadores amateurs es uno de los camelos más grandes, pero no sólo a nivel español, sino a nivel internacional, puesto que todas las selecciones hacen la misma trampa. Ante esto, sólo caben dos recursos: o sacar el fútbol de la categoría olímpica, o vigilar que sólo jueguen futbolistas realmente amateurs. ¿Dónde los encontramos? Como no sea en las casas de futbolines...

• ULTIMA HORA: BIRIBIRI Y KEITA ASPIRAN A LA PRESIDENCIA DEL CHAD.

¿Justo el resultado?



QUERIDOS NIÑOS SUDVIETNAMITAS OS DOY LA BIENVENIDA EN NOMBRE DEL PUEBLO AMERICANO...

ESTE PAIS, LIBRE Y AMANTE DE LA PAZ, CUNA DE LA DEMOCRACIA QUE HA...

...ESTADO A VUESTRO LADO EN LA VICTORIA Y EN LA DERROTA LUCHANDO CONTRA EL ENEMIGO ROJO...

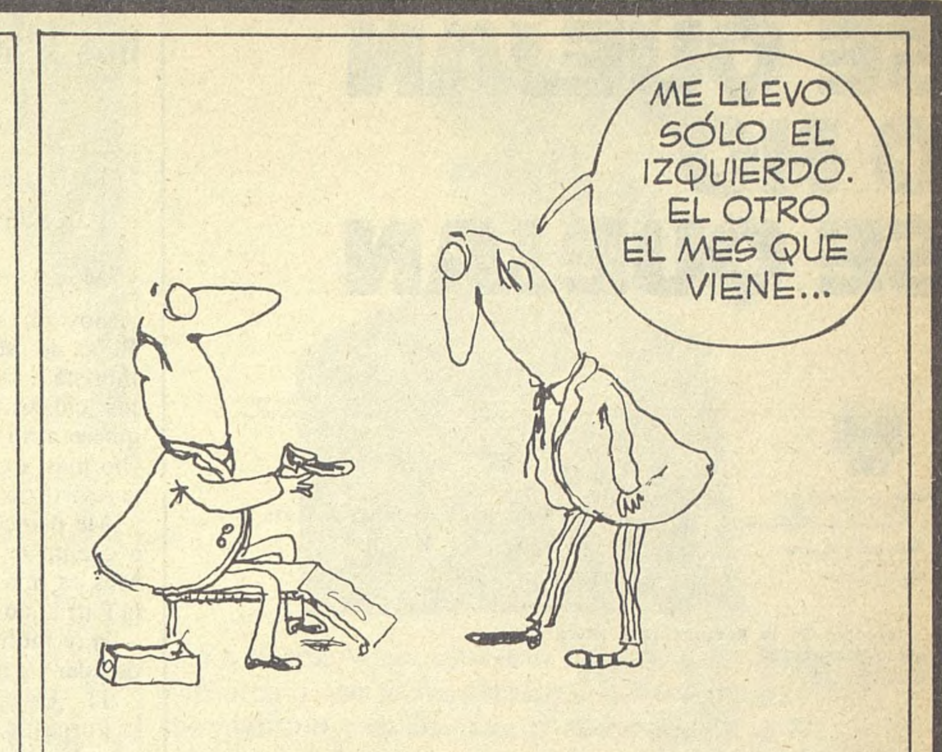
TOM

PRRRRRT!!

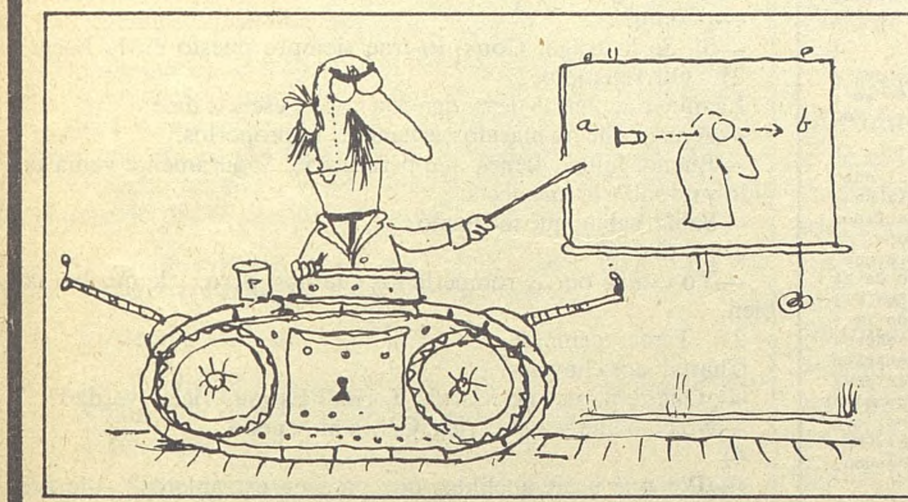
PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD



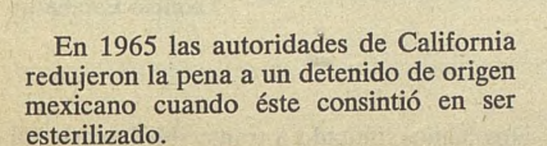
En Paraguay, desde 1940, se ha renovado cada tres meses el estado de sitio.



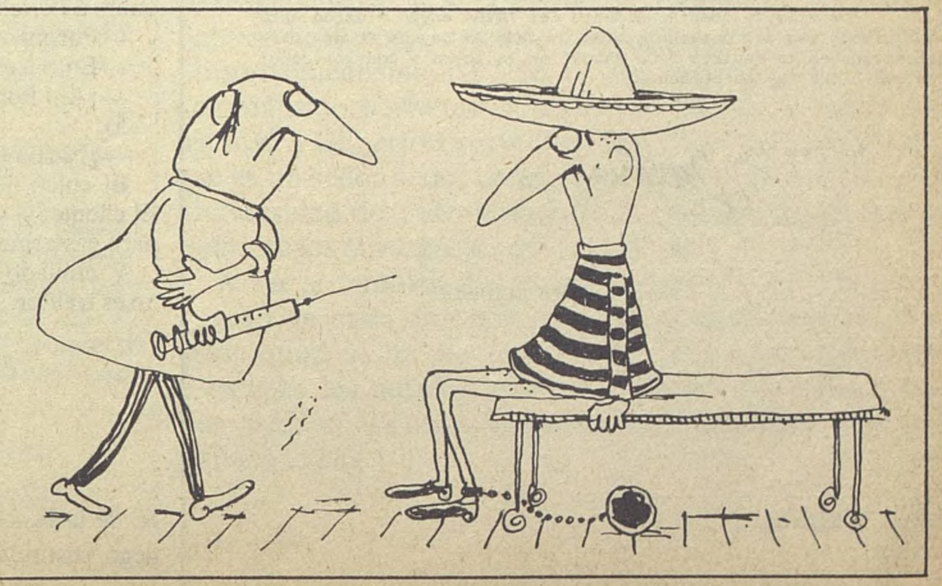
En Chile, el actual sueldo mínimo es menor que el valor de un par de zapatos.



El Diario Oficial del Uruguay, el 29/6/71, publicó un decreto según el cual el Departamento de Operaciones Sicológicas tendría que convertir sus actividades «en acciones de utilidad militar concreta».



En 1965 las autoridades de California redujeron la pena a un detenido de origen mexicano cuando éste consintió en ser esterilizado.



(Dibujos: OSKI)

LOS LECTORES SE QUEJAN O NO SE QUEJAN

JOAQUIN COSTA, 1
MADRID - 6

Ministerio de Agricultura
Instituto Nacional de Reforma
y Desarrollo Agrario
El Presidente

Madrid, 21 de Marzo de 1975

Sr. Director de la Revista "POR FAVOR"
Roberto Bassas, 36
BARCELONA. 14

Muy señor mío:

En el Nº 37 de esa Revista, página 25, correspondiente al 17 de marzo, aparece un suelto bajo el título "La IRYDA luminosa", en el que habla de "la realización de sondeos por el IRYDA que habían sido denegados años atrás por el Instituto Geológico y Minero de España en la finca privada de los señores Raventós (Champaña Codorniu, "pablorromeros", etcétera) para poner en regadío cientos de hectáreas de un latifundio que jamás será expropiado".

Aunque en el suelto que motiva esta réplica no se menciona directamente la fuente de información, es evidente que su Revista se hace eco del reportaje que apareció en el número 21 de la Revista "DOBLON", correspondiente al 8 de marzo de 1975.

La réplica del IRYDA a "DOBLON" aparece publicada en el número 23 de dicha Revista, correspondiente al 22 de marzo, y en ella se explica que no se ha hecho un sondeo exclusivo o de favor en la finca de los señores Raventós, sino más de cuatrocientos en toda la zona, declarada de interés nacional, de Almonte-Marismas; que el sondeo a que se alude nunca fue prohibido por el Instituto Geológico y Minero de España, sino que, por el contrario, fue informado favorablemente por él; que dicho Instituto Geológico está completamente identificado con la actuación del IRYDA en la zona; que no existe una finca de los señores Raventós, sino trece fincas pertenecientes a otros tantos propietarios que las adquirieron en el año 1970, y que en la zona que va a ser puesta en riego, cuya superficie total es de 23.600 Has, serán expropiadas unas 15.000 Has. para su distribución entre agricultores modestos, calculándose que se instalarán unas 800 familias, además de crearse muchos otros puestos de trabajo, tanto en la agricultura como en nuevas industrias agrarias.

Por ello, y como Presidente del IRYDA envío a usted esta nota haciendo uso del derecho que me concede la Ley de Prensa para su inserción en la Revista "POR FAVOR" en la forma y con los requisitos que dicha Ley establece.

Atentamente,

Fdo.: Alberto Ballarín

Un retrasado mental e histórico nos insulta

Sr. D. Juan Marsé
Barcelona

Muy Sr. mío:

Soy un andalú injertado en Baño de Morga (Orense), humorista a rabiar, a quien gustan los chistes *buenos*, pero que quiero a mi patria —con todos los defectos que tiene— más, mucho más, que a los chistes, sobre todo si son malos, como los de la revista de V. E. a quien D. G.

Me parece que tendrían ustedes más éxito si no hicieran chistes a cuenta de *España*. Supongo que *económicamente* les va bien. Mas es una triste gracia enriquecerse y divertirse por cuenta de la Patria, que es una cosa algo sagrada.

Hay motivos más que suficientes para excitar la hilaridad sin ofender a personas dignas y a instituciones dignísimas.

1) Un ejemplo:
Forges se encuentra a Perich y le dice:
—Ya sabes lo que le ha pasado a Umbral.
—¿Qué?
—Pues que esta mañana al ir a mear se encontró sin...
—¿Y eso?
—Se lo tragó en un descuido.
—¿Cómo?
—Sí. Se lo tragó. Como lo trae siempre puesto en la boca...

2) Otro ejemplo:
La mujer de Perich desahoga con la de Cesc y le dice:
—Ayer noche mi marido me llenó de improperios.
—Bueno, mujer, tienes que perdonarle. Seguramente venía bebido y no sabía lo que decía.
—Sabía, sabía; que me llamó...
—¿Y tú qué?
—Yo estuve por... romperle los cuernos, pero... le quedan tan bien...

3) Tercer ejemplo:
Charlan dos chavales.
—¿Qué te parece de Maruja Torres? Es muy rica, ¿verdad?
—No creo que sea muy rica. Cobra muy poco.

4)
—¿Por qué usáis apellidos que parecen extranjeros? —le pregunta a Perich, Cesc, Chumy Chúmez, Forges...
—Porque no nos gustan ni los apellidos españoles ni España.
—Entonces, ¿por que no os vais al extranjero?
—¡Ah! Porque aquí se vive bien.

5)
—¿Me da usted por favor...?
El chico del quiosco, sin dejarle terminar, le larga *Por Favor*. El cliente: —¿Pero te parece que tengo cara de tan estólido, como para gastarme seis duros en leer memeces? Déme usted Ya.

Y cuidado si se pierde alguna bofetada por ahí. El que avisa no es traidor.

A mandar... a todos ustedes a la mierda

Leoncio Estebaura

N. de la R. — Nos hemos limitado a transcribir la carta tal como llegó, sustituyendo los tacos por puntos suspensivos.

Sobre viudas:



Muy Excelente Señor Director de POR FAVOR:

Esforzados Redactores de esta revista:

Heroico público en general:

Curiosos en particular:

Nuestro equipo de investigación, utilizando la más elemental aritmética y los más sofisticados medios, ha estudiado la portada del número 39 de POR FAVOR correspondiente al 31-3-75, en la que figuran las fotografías de dos señoras: Una de ellas muy conocida por sus famosos y pingües enviudamientos y la otra absolutamente desconocida para nuestro equipo aunque por las trazas de extracción económico-social más humilde. Como sea que junto a la famosa viuda figura la afirmación «ESTA VIUDA VALE 7.000 MILLONES DE PESETAS» y junto a la desconocida «ESTA VIUDA VALE 1.850,— PESETAS AL MES» este equipo ha procedido a calcular el tiempo que es necesario que transcurra para que la segunda iguale a la primera en sus ingresos por viudedad.

Deseando evitar al sufrido lector una prolija exposición del cálculo seguido sólo vamos a dar los resultados.

El tiempo que ha de transcurrir es exactamente 315.315,3 años, lo cual si suponemos que los dos óbitos ocurrieron a las 0 h. 0 min. 0 seg. del 1 de enero de 1975 y si en ese tiempo a ningún Papa u otra persona aficionada a ello le ha dado por cambiar el calendario, el hecho acaecerá exactamente a las 0 horas 0 minutos y 0 segundos del día 18 de abril del año 317290 D. C.

Como resulta evidente al —sin duda— atento lector aquí no se han tenido en consideración nimiedades como:

A. La depreciación del DINERO.

B. La accidental y momentánea afición de algún RESPONSABLE de los múltiples equilibrios atómicos a pulsar algún botón rojo.

C. La posibilidad de un colapso ecológico y/o circulatorio.

D. El agotamiento de los países primos (perdón, de las materias primas).

E. La pintoresca explosión demográfica.

Dado que el manejo de estos factores es de difícil, inútil y aburrido tratamiento estadístico.

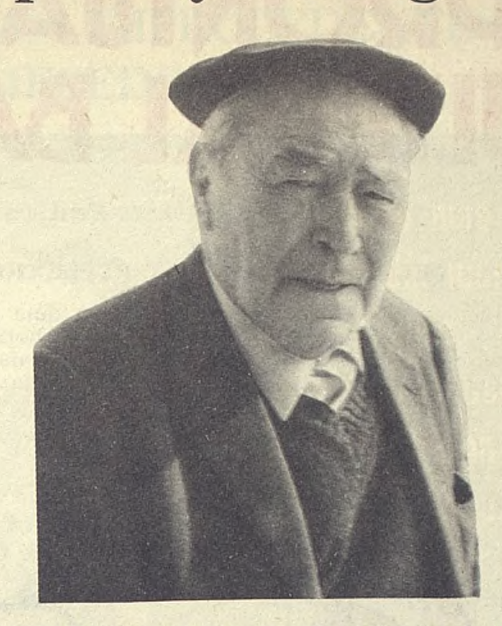
Para finalizar debemos aclarar que no nos mueve en nuestro trabajo ningún interés subterráneo o particularmente inconfesable, sino tan sólo el imaginar cómo será la inefable, forzada, pero desde luego amplia sonrisa de tantos y tantos cráneos de aproximadamente 315.315,3 años de antigüedad cuando algún desocupado y distraído hombre de ciencia los desentierre dentro de exactamente 315.315,3 años.

Y si esto no es humor negro que venga el tiempo y lo vea.

P. MASATS
P. BUENDIA

Por la transcripción y realización

Josep Plá y los negritos



Ya se veía venir, el efecto del vino y los buñuelos. Al patriarca de las letras catalanas le ha dado un ataque de colonialismo y en *Destino* arremete contra la revolución portuguesa. *Destino*, ya se sabe, es el órgano de la burguesía liberal catalana y en Burgos contaba ya con más de mil suscriptores. Su nombre viene de aquello de «unidad de destino en lo universal», aunque el destino de *Destino* es más bien municipal o, como mucho, provincial.

Al señor Pla le irrita que un país como Portugal, insignificante y mucho más pobre que el resto de la península, se dé el lujo de dejar sus colonias para entregárselas a los «negritos» de esos países. Eso es mala administración. Y además el colonialismo portugués, según muchos sociólogos (¡caramba, señor Pla! ¿lee usted sociología?), ha sido mejor que los otros por la «mezcla de sangres». El portugués no le ha hecho ascos a las negritas, no como los holandeses o los ingleses, dice el señor Pla. Habría que ver qué cara ponían los negritos, ¿eh?, cuando veían que los portugueses carecían de prejuicios raciales con las negritas. Usted, señor Pla, ha leído a los sociólogos del «luso-tropicalismo» y, si la mezcla de buñuelos y vino no le hubiera hecho mal, usted en su estado normal se reiría del «luso-tropicalismo». Usted en eso de la sociología del colonialismo portugués anda por el año de la picor. No lea más a Gilberto Freyre. Lea los libros de C. R. Boxer, que es un señor serio, un profesor inglés que se está en la Universidad de Yale, blanquito él, para enterarse del racismo de los portugueses en sus colonias.

A ver si también dice que nosotros somos «un movimiento de cada vez más clara inspiración comunista». ¿Que quizá se ha comprado una radio o una televisión y escucha las noticias, ahora? Hombre, señor Pla, usted nos cae bien, y su vino también nos caería bien, pero qué buñuelo, ¿eh?

J. MARTINEZ ALIER

PRONTUARIO CULTURAL BASICO

Por el Profesor Perikides

MARAVILLAS DEL MUNDO ANIMAL

Como es bien sabido (o debería serlo) el camello es el animal que más tiempo puede permanecer sin beber, salvo en un caso: cuando el camello es diabético.

—o—

EL HAMBRE EN EL MUNDO



Lo de dar de comer al hambriento estaría muy bien si no fuera por el problema que representa el no saber qué le apetece.

—o—

LA PENA DE MUERTE

No basta con impedir que los condenados a muerte se suiciden, es preciso además que cojan aprecio a la vida. De lo contrario la ejecución es un fracaso...

—o—

COSTUMBRES QUE SE PIERDEN

Hace algunos años, el sentido de la cortesía entre los hombres era tan acusado que cuando pasaban ante una señora, no sólo se quitaban el sombrero, sino la chaqueta, los pantalones, los calzoncillos y los calcetines.

—o—

EL HOMBRE, ESE CONOCIDO

El hombre es el animal que más tiempo resiste sin pensar.

—o—

ESTADISTICA



El 75 % de enemigos de la enseñanza mixta están casados sin embargo con miembros del sexo opuesto.

REFLEXION PERSONAL

No deja de sorprenderme que para lo del ahorro de combustible, tan vital para el país, la administración se limite a aconsejar, mientras que para ver según qué películas, la administración se vea obligada a intervenir.

—o—

GALERIA DE GRANDES HOMBRES



Federico Macarronne, inventor de la pasta que lleva su nombre, tuvo un día la genial idea de aprovechar lo que sobraba una vez hecho el agujero de sus productos. La humanidad se enriqueció con uno nuevo: los fideos.

—o—

EL AVANCE DEL PROGRESO

En las más modernas líneas aéreas, los viajeros no sólo llevan cinturón de seguridad sino que además van provistos de chichonera.

—o—

IDOLOS CON PIES DE BARRO

Cuando uno alcanza la gloria resulta terrible ser bajito, porque cuando la gente nos conoce, dice: «¡Huy, le hacía a usted más alto!» Y deja de comprar nuestros libros y se compra los premios Planeta.

—o—

TOCOLOGIA RECREATIVA

A pesar de los indudables adelantos del parto sin dolor, el niño aún debe ponerlo la madre.

—o—

EL MEDICO EN CASA

Resulta peligrosísimo hacerse el «hara-kiri» en plena digestión.



COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Rosa Fellu

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Realización: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA Aribau, 282, 5.°, 4.ª Barcelona-6

Publicidad Madrid: Juan Magaña Ruiz

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

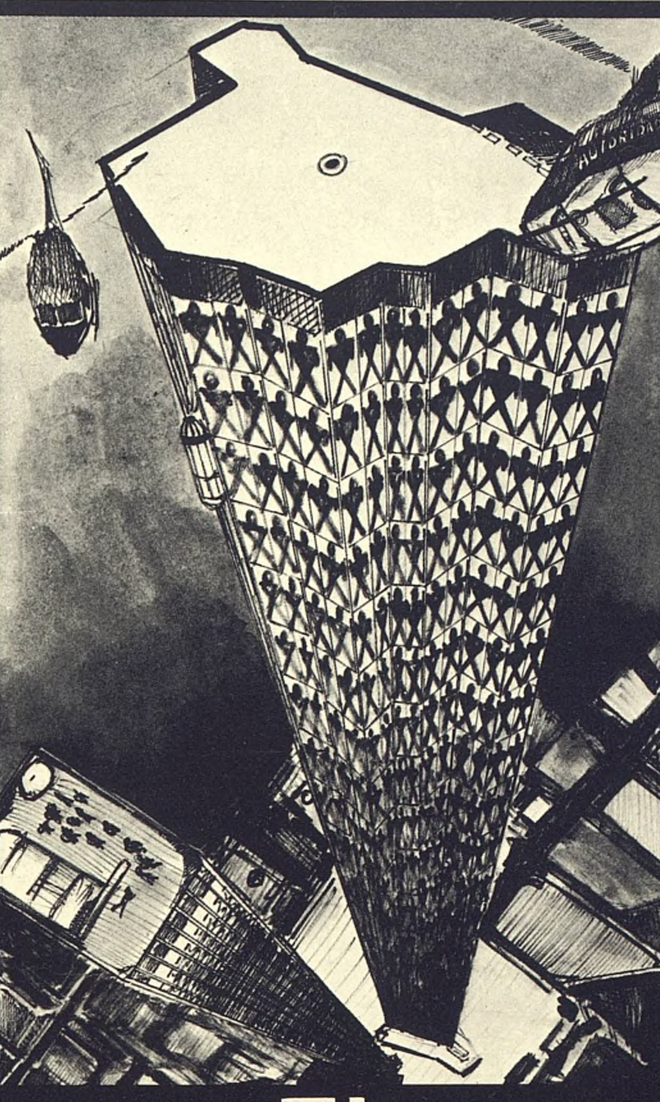
Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61



CINERAMA LABORAL

¡ENESIMA SEMANA DE DESPIDOS IMPROCEDENTES!
¡UN EXITO ESTREMECEDOR!

UNA CRISIS PROVOCA UN AÑO LABORAL DE ARDIENTE SUSPENSE



El edificio más vertical del mundo está en paro. Usted se encuentra en la calle con otros parados... ¡Nadie puede entrar! ¡Nadie puede saltar!



El Ministro



El Obrero

EL COLOSO EN PARO

BASADO EN LA NOVELA "THE INVISIBLE SINDICATE"

Una producción del IV Plan de Desarrollo. Dirigida por Dreddy Swartz.



Juan Pérez



Pepa Juárez



Juan Sánchez



Juan Martínez



Juan López



Pepita Ramírez



Juan González



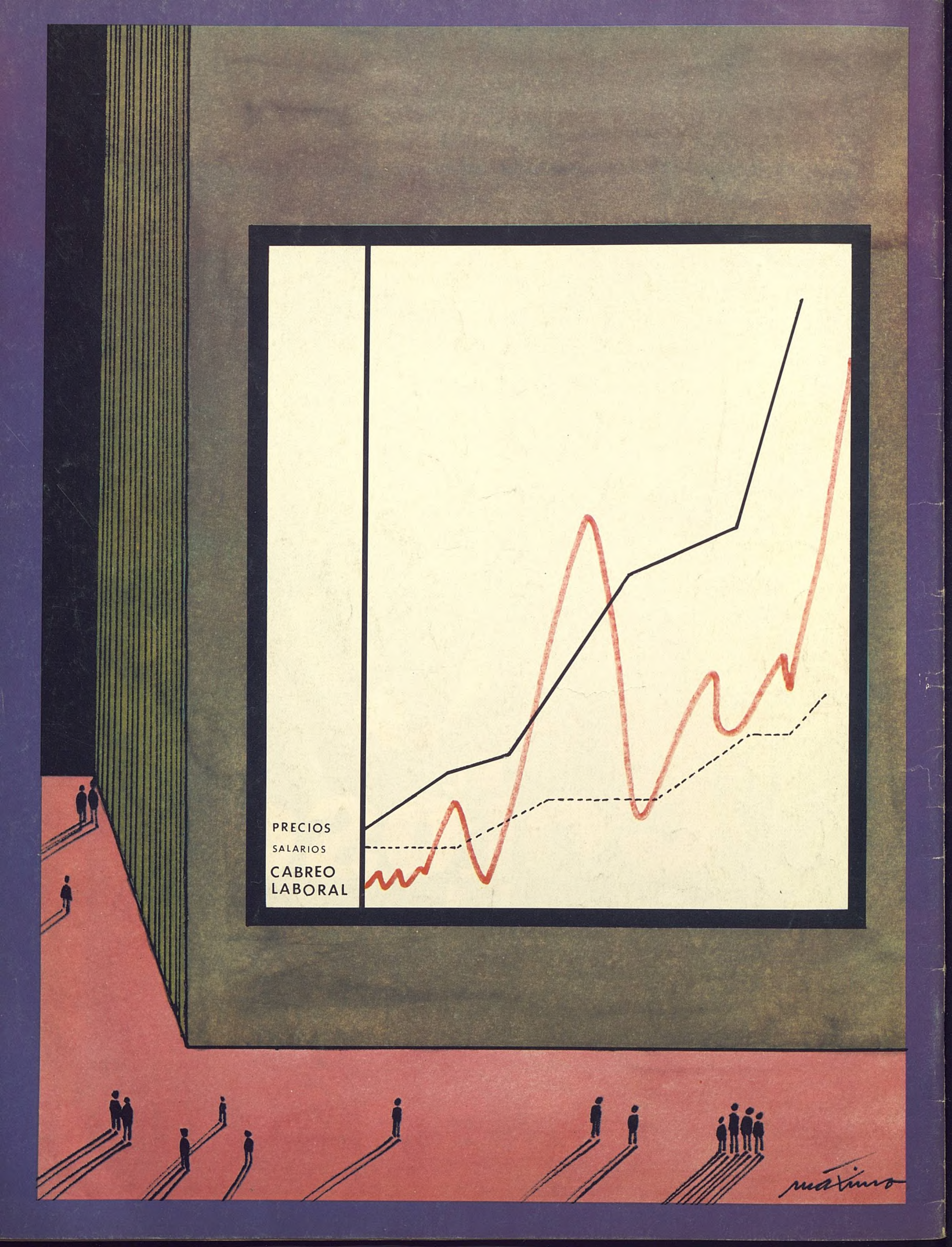
Juan García



Juan Rodríguez

Texto: F. BELLMUNT

Dibujo: CARLES RUBIO


PRECIOS
SALARIOS
CABREO LABORAL
máximo